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Neta editoriale
di Vito Lo Monaco

Il presente lavoro di Salvatore Di Piazza fa parte delle ricerche promosse dal Centro
Studi La Torre grazie alla collaborazione volontaria di autorevoli comitati scientifici e al
contributo finanziario della Regione Sicilia.

Limpegno quotidiano del Centro Studi nella societa, soprattutto tra i giovani delle
scuole medie superiori italiane, & finalizzato a rendere palesi i contenuti e le forme del
fenomeno mafioso. Negli ultimi trent’anni, gli studi storici hanno descritto I'evoluzione
della mafia potendo attingere oltre che ai nuovi maxiprocessi, all'apertura di archivi e
alle dichiarazioni dei collaboratori di giustizia, i cosiddetti pentiti di mafia, nati a seguito
dell’intelligente applicazione della legge Rognoni-La Torre e dell’emanazione della
legislazione premiale. | “pentiti”hanno raccontato, dall'interno, la vita segreta di Cosa
Nostra.

Il lavoro sperimentale di Di Piazza analizza il linguaggio usato dai mafiosi nell’ambiente
da loro vissuto. Le fonti sono le intercettazioni, le dichiarazioni a verbale negli atti
giudiziari, i dibattimenti processuali, i “pizzini”. Linsieme dell'esplorazione esclude
che ci sia un linguaggio mafioso. Esiste invece un linguaggio dei mafiosi tratteggiato
con scelte metodologiche ben precisate che indicano caratteri linguistici di valenza
generale.

Caratteri linguistici influenzati dal linguaggio esterno ai mafiosi per cui & interessante
sapere come si racconta la mafia accogliendo il linguaggio del cinema, della fiction
televisiva, dei media. La traslazione del linguaggio esterno in quello usato dai mafiosi
ci proietta nel contemporaneo mondo della comunicazione e dell'informazione e della
loro effettiva possibilita di condizionamento culturale. Infatti, dal Padrino alla Piovra e
al Capo dei Capi, cioé dal film alla fiction di successo, ne é scaturito un adeguamento
del linguaggio dei mafiosi. L'influenza sull’opinione pubblica, perd, & stata molto piu
vasta e devastante perché la mitizzazione del mafioso I'ha fatto sembrare un eroe
positivo e non quello che & realmente, prevaricatore e assassino. Inconsapevolmente
i media hanno favorito I'operazione di costruire una “cultura” mafiosa positiva. Basta
considerare |'effetto perverso prodotto nel web con i giovani estimatori del Capo dei
Capi su facebook.

L'analisi di Di Piazza individua nel linguaggio dei mafiosi una ricerca d‘identita e uno
strumento d’identificazione di gruppo che usa parole comuni le quali possono esprimere
o alludere a significati diversi a seconda dell’'ambiente o anche del livello culturale di chi
le pronuncia, se medico o contadino o commerciante o sottoproletario.

Nel lavoro di scavo & importante, dunque, sapere come si racconta la mafia nelle
intercettazioni o attraverso i pentiti o i pizzini o col silenzio. La decifrazione della
scrittura criptata di Binnu u’ tratturi € ancora da completare, ma & stimolante mettere
a confronto, nell’era informatica, il suo pizzino col computer per la contabilita usato



dai Lo Piccolo e con quello del finanziere che ricicla e pulisce i soldi mafiosi sporchi di
sangue o con quello del referente politico. | pizzini hanno creato, con la loro forma
arcaica, il mito di una leadership, costruita nel corso di una lunga latitanza. Il linguaggio
dei mafiosi ha mostrato la capacita di adeguamento della mafia che ha sempre copiato
metodi e gesti di altri gruppi 0 ambienti. Infatti, dal terrorismo ha adottato le tecniche
stragiste e il linguaggio dei proclami come quello lanciato allusivamente ai suoi referenti
politici da Bagarella al processo o degli striscioni allo stadio di Palermo.

La ricerca rimane aperta nonostante la sconfitta subita da Cosa Nostra in questi
ultimi anni. Lo Stato ha dimostrato che quando esercita tutta la sua forza e capace di
sgominare le organizzazioni criminali, ma le mafie sono qualcosa in pit di una semplice
organizzazione criminale. E quel piu, che si trova nello stretto rapporto delle mafie con
la politica, che va perseguito e cancellato.



Prefaziene
di Alessanda Dino

Mafia, linguaggio, identita. E la trama che lega I'analisi di Salvo Di Piazza, il cui lavoro
si inserisce all'interno di quel fecondo filone di studi che approfondisce le valenze
comunicative del fenomeno mafioso e che ha visto recentemente moltiplicarsi gli
interventi e le pubblicazioni, confortato dal successo di un pubblico attratto da
ricostruzioni ad effetto, spesso pero di scarsa qualita scientifica.

Il problema di cui si discute nel libro & il ruolo del linguaggio in Cosa Nostra. O meglio, la
profondavalenzacomunicativache accompagnaognimanifestazione dell’organizzazione
criminale, inserendosi all’interno di una precisa tradizione culturale e dialogando con il
mondo circostante di cui vengono recepite influenze e sollecitazioni.

Uno studio niente affatto nuovo riguardo all’'oggetto, se pensiamo — solo per fare un
esempio — che I'attenzione per la dimensione culturale, spesso nelle sue degenerazioni
culturaliste, & presente sin dal sorgere del fenomeno mafioso; e viene, anzi,
sapientemente utilizzata per ridimensionare la valenza criminale dell’organizzazione,
la cui presenza é spiegata con un modo di essere, un sentire tipico dei siciliani, una
presunta e omogenea identita culturale siciliana. Interpretazione priva di qualsiasi
fondamento scientifico, ma fortemente evocativa e — nel suo effetto semplificante —
sicuramente utile all’'organizzazione mafiosa per creare una propria dimensione mitica
e costruire consenso e radicamento nel territorio.

Incentrando I'attenzione sulle valenze culturali, linguistiche e identitarie del fenomeno
mafioso, il saggio di Salvo Di Piazza presenta, pero, un taglio originale, soprattutto per
I'approccio e gli strumenti utilizzati, che risentono fortemente dei suoi studi di filosofia
del linguaggio e di semiotica.

Uno sguardo esterno, quindi, da non addetto ai lavori. Uno sguardo da “straniero”,
tipico di chi ha il vantaggio di osservare il fenomeno come per la prima volta, privo di
grandi pre-cognizioni o pre-giudizi se non quelli che derivano dal vivere in una terra
ove, per forza di cose, si & in continuo contatto con il fenomeno mafioso. Confesso che
¢ stata proprio questa esternalita, questo background formativo un po’ eccentrico a
spingermi — come tutor del progetto di ricerca che Salvo Di Piazza svolge presso il centro
studi Pio La Torre di Palermo — a indirizzarlo verso I'approfondimento di un argomento
che mi e particolarmente caro: il ruolo del linguaggio nei processi identitari di Cosa
Nostra, lo studio della dimensione culturale come fattore aggregante del contesto
associativo, come strumento di riconoscimento e come mezzo di accreditamento e di
raccolta del consenso, dentro e fuori dal sodalizio criminale.

Il taglio prescelto e soprattutto gli strumenti utilizzati — che si inseriscono nel filone degli
studi semiotici e antropologici, recuperando in parte la tradizione dei cultural studies
— confermano I'importanza delle contaminazioni e delle ibridazioni disciplinari nello
studio dei fenomeni sociali.



Apprezzabile, innanzitutto, la cornice entro cui il fenomeno mafioso viene inserito. La
mafia & studiata come un fenomeno sociale tra gli altri. Le sue dimensioni comunicative
sono osservate non astrattamente, ma dentro la sfera del loro prodursi. Non c’g,
quindi, un'attenzione puntigliosa a singoli aspetti specialistici — formali o contenutistici
che siano — né la semplice ricerca dei significati legati agli usi del linguaggio; quanto
piuttosto — come spiega lo stesso Di Piazza — la correlazione dei due aspetti. Dimensione
funzionale e aspetti identitari, opportunita pratiche e bisogno di riconoscimento si
sovrappongono.

La scelta di utilizzare esclusivamente strumenti di indagine linguistico-filosofici, come
anche la delimitazione della sfera linguistica quale ambito entro cui fondare I'analisi
antropologica del fenomeno mafioso, nel costituire il tratto di novita e il pregio
dello studio puo, al contempo, esporlo a possibili critiche. Per quanto attento a non
assolutizzare la sua prospettiva di analisi, il testo indulge talvolta nell’enfatizzare alcuni
specifici tratti e costrutti linguistici ritenuti significativi di attitudini comportamentali
piu estese, cui non sempre viene fornito il necessario e pill ampio respiro culturale o
il dovuto radicamento dentro il contesto mafioso, attraverso I'analisi pit approfondita
dello stesso.

Altro possibile limite dello studio — che ¢ solo il primo passo di una ricerca che andra
ulteriormente approfondita — un accorto lettore e un conoscitore attento del fenomeno
mafioso potrebbero rinvenire nell’'uso delle fonti e degli attori interrogati. Fonti
prevalentemente giudiziarie, con una delimitazione temporale un po’ vaga che pone
un termine a quo nel cd. maxiprocesso e che — in maniera talvolta un po’ episodica —
arriva ai nostri giorni senza troppo soffermarsi sui singoli passaggi e sui dovuti distinguo
connessi agli strumenti utilizzati e alle diverse provenienze socio-culturali degli attori
sociali in esame.

A tali critiche — che io stessa prendo in considerazione prima di altri — si puo facilmente
trovare risposta: lo studio che qui presentiamo, non si propone come una rassegna
sistematica sul ruolo del linguaggio nei processi identitari di Cosa Nostra, ma come
un’‘indagine esplorativa — secondo la tecnica del “colpo di sonda” — nella quale la
prospettiva del linguista puo offrire nuovi spunti e nuove opportunita di approfondimento
alla conoscenza dell’'universo culturale mafioso. Se questo & il quadro generale dentro
cui si colloca il lavoro di Salvo Di Piazza, puo essere utile evidenziarne alcune originali
riflessioni. Innanzitutto quelle relative al linguaggio mafioso, strumento determinante
per |'esercizio del potere dell'organizzazione. Un linguaggio che I'Autore coglie nella
sua dimensione fortemente allusiva, incisiva e penetrante; caratteristiche che rendono
pit semplice il processo di mitizzazione della mafia — spesso operato proprio attraverso il
linguaggio — e la cui valenza evocativa & amplificata dalle produzioni letterarie, sceniche
e cinematografiche.

Nella realta, pero, ricorda |'Autore, sarebbe facile sottrarsi alla mitizzazione,
semplicemente constatando come non esista alcuna dimensione speciale che caratterizzi
né il linguaggio, né la stessa mafia. Lo studio mostra con chiarezza che non c’é un



linguaggio “tipico” dei mafiosi e mette in evidenza come sia da considerare superficiale
e fumettistico il tentativo di chi pretende di riconoscere il mafioso dal modo in cui
egli parla. Quello mafioso, infatti, non & un gruppo sociale chiuso, con competenze a
capacita linguistiche omogenee. Al suo interno convivono mondi diversi, soggetti di
varie estrazioni sociali, con differenti competenze linguistiche e capacita espressive tra
le piu varie. Cosl, il problema del dire sulla mafia, opportunamente inserito nella sua
cornice pit adeguata, & quello dell’essere della mafia.

Quale, allora, il contributo specifico di una ricerca incentrata sulle dimensioni linguistiche
e comunicative? In primo luogo, quello di cercare di spostare |'attenzione da singol
elementi linguistici, alle “modalita linguistiche in atto nell‘attivita mafiosa”. Anche in
questo caso, il rischio dell’indeterminatezza ricompare; non sempre é facile distinguere
I'attivita linguistica indirizzata ad intenti mafiosi da quella che vede I'individuo impegnato
in altre routine quotidiane. Da questo apparente circolo vizioso non si esce; esso e
tipico dell'indeterminatezza dell’'oggetto di studio, come ci ricorda Aristotele nell’Etica
Nicomachea e come puntualizza Weber, riflettendo sull’oggettivita conoscitiva.

Non esiste, quindi, un linguaggio mafioso né & interessante soffermarsi sui codici quanto,
piuttosto, sul loro uso nella relazione tra gli attori sociali. Non e il linguaggio di per sé
a darci notizie sull’appartenenza, ma I'appartenenza che si supporta di fondamenti
linguistici.

Un linguaggio, inteso, secondo la definizione di Benveniste come cid che “detta la
definizione stessa di uomo”. Un linguaggio che — come ci hanno insegnato i teorici
dell'interazionismo simbolico — non solo fonda la relazione, ma costruisce la realta
condivisa dentro cui avvengono i fenomeni sociali, tutti.

Ad un’analisi rawicinata, il linguaggio dei mafiosi non appare diverso dal linguaggio
comune; mostra anch’esso caratteristiche tipiche del contesto di appartenenza nel
quale é radicato. La specificita del linguaggio dei mafiosi — qui il richiamo implicito € a
Wittgenstein e a Goffman — nasce tutt’al pit “dalle sue caratteristiche concrete” legate
ai suoi specifici usi sociali, alla scena dentro cui avviene la rappresentazione pubblica
del self.

Dentro il contesto mafioso, allora, cosa dire e come dirlo sono ugualmente importanti.
Le riforme linguistiche, come quella attuata da Bernardo Provenzano prima attraverso
il tentativo di creare nuovi codici e poi con l'inaugurazione di uno stile ieratico ispirato
dalla Bibbia, sottintendono in realta una vera e propria palingenesi identitaria che il
capomafia corleonese cerca di far attraversare all’'organizzazione criminale in forte
perdita di consensi dopo le stragi dei primi anni '90.

Se il rapporto tra linguaggio e identita appare il filone pit fecondo, anche sul versante
strettamente linguistico lo studio di Salvo Di Piazza propone interessanti riflessioni. A
riprova della profonda attenzione in Cosa Nostra per tutto quanto & comunicazione —
tanto da valutare la serieta di un soggetto anche in base alla sua capacita di controllare
I'uso delle parole — I'autore ricorda come I'impalcatura del sodalizio criminale si fondi
in pill occasioni su basi linguistiche. Omerta, obbligo di dire la verita (pur con i limiti
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strumentali che vanno sottolineati) attengono alla sfera linguistica. Anche il giuramento,
vera e propria rinascita identitaria, che segna il passaggio dall’essere nuddu ammiscatu cu
‘nenti a uomo d’onore, & un atto linguistico performativo: & la formula del giuramento,
in virtu della relazione istituita tra le parole pronunciate e la potenza invocata, a “fare”
il mafioso.

Altri tratti caratteristici del linguaggio di Cosa Nostra sono la flessibilita e I'obliquita
semantica. Quest’ultima proprieta in particolare — che mal si coniuga con una presunta
fissita gergale — connota il linguaggio in uso allinterno del sodalizio criminale e rimanda
alla “tendenza ad utilizzare termini semanticamente obliqui, non diretti o trasparenti,
ma che facciano intravedere i significati, senza perd mostrarli chiaramente”. Si spiega,
cosl, il frequente ricorso all'uso dell'implicito, al linguaggio metaforico, fortemente
allusivo e denso di significati solo evocati. L'assenza di trasparenza nella comunicazione,
al di la delle pur importanti esigenze di segretezza, fornisce al locutore, soprattutto
guando occupa un ruolo di responsabilita dentro |'organizzazione, una forma di potere
aggiunto che deriva dalla invisibilita delle proprie intenzioni. Proprio a tal proposito,
Buscetta definisce Cosa Nostra “il regno dei discorsi incompleti”.

Limplicito, inoltre, di cui sono densi gli scambi comunicativi in Cosa Nostra, non &
un semplice non detto, ma uno strumento per esprimere, in modo allusivo, parole
pit importanti di quelle effettivamente pronunciate. Non un silenzio estraneo alla
parola, ma un modo differente di comunicare. Cosi le parole acquistano un ulteriore
potere evocativo; la loro capacita di significare & amplificata alla massima potenza.
Al contempo, le intenzioni di chi comunica, mai del tutto esplicitate, sono sovra
rappresentate attraverso questo modo di interloquire; il loro carattere allusivo aggiunge
ulteriore ambiguita; esse sono sempre revocabili, facendo leva su veri o presunti errori
di decodifica.

Numerosi i vantaggi pratici di questo linguaggio che, come ben sottolinea Salvo
di Piazza, consente "un’architettura semantica e linguistica in grado di giocare
contemporaneamente su diversi tavoli, tale da potere ora confermare ora smentire, a
seconda della opportunita pratica”.

Il non accennare mai in modo diretto ad azioni cruente, il permanere dentro una
perenne ambiguita semantica offre un’utile scappatoia quando occorre attribuire
precise responsabilita; si pensi, solo per fare un esempio, alla necessita di riscontrare
precise affermazioni in ambito giudiziario. A sua volta la ri-pulitura neutralizzante della
violenza, operata nel linguaggio attraverso la ri-connotazione delle parole utilizzate e
talvolta anche attraverso la loro ri-denotazione, ha come conseguenza la neutralizzazione
della violenza dell’atto compiuto. Il dire edulcorato e neutralizzato alleggerisce il peso
dell'atto compiuto, inserendolo dentro un nuovo orizzonte di significato.

Quanto fin qui esposto, non fa che confermare I'importanza della dimensione
comunicativa nei processi di costruzione dell’identita mafiosa e nell’iter che definisce
I'appartenenza al sodalizio criminale, attraverso complicati processi di rispecchiamento
e di riconoscimento, che ancora una volta si fondano su aspetti culturali.



Scelte linguistiche, processi di identificazione e forme di appartenenza si strutturano
attraverso dinamiche di riconoscimento che trovano il loro radicamento nel linguaggio.
Cosi, soprattutto in epoca pil recente, anche le “prove tecniche di appartenenza”
passano attraverso la dimostrazione di una particolare competenza comunicativa che
sostanzia nel “saper parlare da mafioso”. Il linguaggio e le sue retoriche, le topiche
mafiose, marcano la differenza — sia all'interno che all’esterno — tra chi e mafioso e chi
non lo &, esponendo talvolta a situazioni che, a prima vista, sembrerebbero paradossali.
In questo senso, assumono un particolare significato i foglietti sequestrati in occasione
dell’arresto di Sandro Lo Piccolo: poche pagine ricche di annotazioni, di citazioni ed
espressioni a effetto, prevalentemente prese a prestito dagli sgrammaticati pizzini di
Provenzano, che il giovane capomafia utilizzava come promemoria per la compilazione
dei propri biglietti, tentando forse di richiamare I'immagine e il credito riconosciuto
all’anziano patriarca corleonese, evocando per sé e per i sodali il senso dell’appartenenza
e rivendicando la leadership.

Cosi dalla “semplice” analisi delle prassi comunicative in Cosa Nostra si dipana la messa
in forma del mondo mafioso che awviene attraverso la narrazione. Una messa in forma
che nel racconto ridefinisce I'immagine del sodalizio al suo interno e contribuisce ad
adattarla all'immagine riflessa all’esterno. Un processo circolare nel quale la dimensione
linguistica non pud essere isolata ma apre — come chiave di volta — a plurime istanze
significative.

Palermo, 9 dicembre 2009

Alessandra Dino
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Intreduziene

La letteratura sul fenomeno mafioso, in particolare su Cosa nostra siciliana, & noto-
riamente ricchissima. Oltre a quella giornalistica e di divulgazione, anche l'indagine
scientifica sull’'argomento & in continua crescita, anche perché la costante evoluzione di
Cosa nostra stessa, per un verso, I'evoluzione delle metodologie di studio, per un altro,
permettono ricerche ed analisi sempre nuove. Quello delle modalita linguistiche in atto
in Cosa nostra o, meglio ancora, del ruolo che il linguaggio svolge tra i suoi membri
é stato un argomento spesso accennato ma quasi mai esplicitamente tematizzato. La
nostra ricerca si occupera proprio di analizzare le peculiarita linguistiche della comuni-
cazione all'interno di Cosa nostra e, insieme, la relazione tra i percorsi di identificazione
e |'uso del linguaggio, di un certo linguaggio: in che senso ci si riconosce nel gruppo
Cosa nostra anche attraverso delle scelte linguistiche? Ed ancora: in che modo le scelte
linguistiche contribuiscono all’affermazione dell’identita mafiosa e alla costruzione e
rappresentazione di un modello in cui riconoscersi? Il dato interessante, crediamo, non
é tanto I'analisi scissa, da una parte, delle proprieta formali della lingua utilizzata dai
mafiosi e, dall'altra, dei significati da attribuire al fatto che si usi la lingua proprio in quel
modo, quanto piuttosto la correlazione dei due aspetti: si parla in un certo modo non
soltanto per motivi di opportunita pratica (per esempio, per non far comprendere ad
altri cio che si vuole dire), ma anche per quello che pud significare per il parlante e per
I'ascoltatore il parlare in quel modo in termini di identita e di appartenenza.

Un’analisi di questo tipo, per poter avere una base teorica solida, necessita di alcune
inevitabili precisazioni metodologiche. Partendo dal presupposto che la Cosa nostra
cui facciamo riferimento & quella siciliana, diversa dalla mafia americana e dalle altre
mafie, sia nella scelta delle strategie linguistiche sia nelle modalita di verbalizzazione,
abbiamo bisogno di alcune delimitazioni teoriche, a partire dalle definizioni operative
dei concetti centrali, quelli di linguaggio e di identita, per chiarire I'impostazione me-
todologica; dobbiamo inoltre precisare dentro quale ambito restringere la ricerca, nel
senso che studiare il linguaggio utilizzato dai membri di Cosa nostra pud implicare un
livello di analisi eccessivamente ampio e teoricamente troppo dispersivo se non viene
chiarito cosa si intende con I'espressione “linguaggio di Cosa nostra”; anche |'aspetto
cronologico non pud essere ignorato, dal momento che Cosa nostra siciliana & una
struttura in continua evoluzione, evoluzione che riguarda, inevitabilmente, anche gli
aspetti linguistici e comunicativi.

Il punto di partenza teorico & costituito dall’idea che il ruolo del linguaggio e degli
aspetti comunicativi all'interno di Cosa nostra e ben piu centrale di quanto solitamente
non si creda, a partire dalla banalizzazione dell'idea che, per i mafiosi, “la parola mi-
gliore & quella che non si dice”. Anzi, riteniamo che proprio la verita di questo detto
rappresenti uno degli stimoli principali ad una ricerca che indaghi il ruolo della parola
nell’universo mafioso: anche il silenzio & interno al linguaggio, anche il non detto dice,
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anche I'omerta & una scelta linguistica. Come cercheremo di mostrare, infatti, I'attivita
di Cosa nostra si intreccia costantemente con questioni e pratiche linguistiche, molto
pil spesso ed in molti pit luoghi di quanto non si creda: giuramenti, regole della verita
e dell’'omerta, riferimenti metaforici etc. caratterizzano e definiscono costantemente
I'attivita di Cosa nostra.

Un’interpretazione feconda di questi elementi & pero possibile solo alla luce di una
teoria del linguaggio adeguata, che sia decisamente piu ricca di quella che lo vede uni-
camente come uno strumento regolato da un codice: bisogna liberarsi, come del resto
¢ stato gia ampiamente fatto in ambito filosofico, di alcuni pregiudizi sul linguaggio
che permangono tra i non specialisti, per poter realmente comprenderne la portata
all'interno di Cosa nostra.

Numerose sono le metodologie che potrebbero indagare le strategie linguistiche di
Cosa nostra. Tuttavia, senza precludere spunti interdisciplinari, il nostro approccio & so-
stanzialmente ispirato da un’analisi filosofica che vede nel linguaggio un luogo centrale
e cruciale per un’indagine antropologica. Tale approccio ha delle frontiere concettuali
flessibili che permettono innesti da parte dell’'ambito sociologico, cui faremo ricorso, in
particolare, nellaffrontare la nozione di identita all'interno di Cosa nostra.

Sulla base di questo inquadramento teorico la nostra ricerca empirica utilizzera dichiara-
zioni di mafiosi, di collaboratori di giustizia, di rappresentanti della magistratura e delle
forze dell’ordine tratti da interviste, ordinanze, confronti giudiziari, sentenze, intercetta-
zioni, relative ad un periodo compreso tra il maxiprocesso del 1986 e i giorni nostri.



Parte Prima
1. Il linguaggie dei mafiesi

Il linguaggio parlato dai membri di Cosa nostra ha costantemente esercitato un fascino
particolare. Caratterizzato soprattutto da un forte carico allusivo e, insieme, assai inci-
sivo e penetrante, & senza dubbio parte integrante dell’esercizio del potere mafioso.
All'interno di quella cornice mitizzante, spesso amplificata dal cinema e dalla letteratu-
ra, in cui il boss mafioso risulta un eroe o, addirittura, un supereroe, il linguaggio da lui
utilizzato e stato spesso I'espressione simbolicamente piu pregnante del suo carisma:
la capacita di dire senza parlare, di minacciare con le lusinghe, di comandare con un
atteggiamento verbalmente discreto sono state viste, nell'immaginario popolare, come
caratteristiche speciali di uomini speciali.

Owviamente questa rappresentazione iperbolica del linguaggio dei mafiosi & superficiale
e poco realistica, perché non c’é un linguaggio speciale e non ci sono uomini speciali.
Piuttosto, questo si, c'e una grande attenzione all'interno di Cosa nostra per I'attivita
linguistica ed & vero che I'esercizio del potere e I'affermazione del carisma personale si
giocano molto anche sull’abilita nell’utilizzare il linguaggio e sullo sfruttarne le innume-
revoli potenzialita.

1.1 Un linguaggio o tanti linguaggi? Problemi metodologici

Prima di provare ad analizzare il linguaggio dei mafiosi & necessario, anzitutto, chiedersi
se effettivamente esista un linguaggio dei mafiosi. Solo dopo aver chiarito questo punto
é possibile fare il passo successivo e tentare di rintracciarne le eventuali caratteristiche e
le possibili ricadute all'interno dell’organizzazione stessa e dei suoi membri. In un certo
senso, il problema in questione non & poi differente da quello classico dell'indagine
sociolinguistica, di un‘indagine, ciog, che mira a studiare le competenze e le capacita
linguistiche di gruppi di persone categorizzate secondo maglie e modelli sociologici non
sempre facilmente definibili. La questione & connessa, in primo luogo, al fatto che non &
sempre facile determinare I'appartenenza a Cosa nostra, dal momento che, soprattutto
di recente, I'adesione non & sempre formalmente regolata e molto spesso il filo che
divide la connivenza dal favoreggiamento o dall’associazione vera e propria & fin troppo
sottile; inoltre, anche quando si ha la certezza di avere a che fare con membri appar-
tenenti a Cosa nostra, con persone affiliate in maniera rituale a qualche clan mafioso,
sorgono comunque dei problemi nello stabilire cosa realmente significhi analizzare il
loro linguaggio in quanto linguaggio mafioso. Pensiamo al fatto, per esempio, che i ma-
fiosi, contrariamente ad uno stereotipo un tempo ben consolidato ma oggi fortemente
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messo in questione, possono avere estrazioni culturali assai differenti’. Questo significa
anzitutto, almeno per quel che riguarda la nostra indagine, competenze linguistiche e
capacita espressive diverse e variegate. E chiaro, infatti, come ben noto in linguistica?,
che il grado di istruzione e fortemente correlato, almeno in linea teorica, all’abilita
sintattico-lessicale, con la conseguenza, quindi, che il linguaggio di un mafioso con un
certo grado di istruzione sara differente da quello di un altro con un grado di istruzione
decisamente superiore o inferiore.

E tuttavia, nonostante questi limiti strutturali, riteniamo sia comunque possibile trovare
un percorso per indagare il fenomeno del linguaggio dei mafiosi, precisamente attraver-
so I'analisi delle modalita linguistiche in atto nell’attivita mafiosa. Anche cosi, owiamen-
te, c'é un rischio di eccesso di semplificazione e, soprattutto, un rischio legato alla reale
possibilita di separare con nettezza I'attivita linguistica finalizzata ad intenti mafiosi,
dall’attivita linguistica non finalizzata ad intenti mafiosi. Ma si tratta, in fin dei conti, di
rischi che si corrono ogni volta che si trattano questioni che non possono essere ana-
lizzate con un rigore di tipo matematico e che, tuttavia, nonostante cio, mantengono
una loro scientificita. Del resto, come insegnava gia Aristotele, ogni oggetto di studio
ha bisogno di un suo metodo specifico e sarebbe addirittura inopportuno pretendere
da alcune indagini una esattezza che I'oggetto stesso non pud consentire in linea di
principio (Aristotele, Etica Nicomachea, 1094b 12-28).

Il fatto stesso, come dicevamo, che la comunita linguistica mafiosa sia molto variegata
non e un'eccezione rispetto alla regole delle comunita linguistiche solitamente indagate
dai sociologi della comunicazione, dato che “in ogni comunita sussistono sempre diffe-
renziazioni legate alle generazioni, al sesso, alla classe sociale, al grado di istruzione, alle
professioni, alla regione di origine e via dicendo” (Crespi 2005: 120).

E evidente, ma & bene ribadirlo per maggiore chiarezza, che non & possibile stabilire
se gualcuno appartiene a Cosa nostra unicamente dal modo di parlare, dal linguaggio
che utilizza, ma & possibile il contrario, ovvero dire tendenzialmente come si esprime
un appartenente a Cosa nostra quando interloquisce con altri membri del gruppo, ed &
alla tendenza e non al rigore infallibile che, del resto, pud puntare un‘indagine scienti-
fica che si occupa di questi temi. Inoltre, ma questo lo vedremo meglio in seguito, non
esiste un linguaggio mafioso del tutto diverso dagli altri linguaggi, piuttosto esiste un
linguaggio mafioso in cui si accentuano o si attenuano caratteristiche proprie di tutti
i linguaggi. Infine, altra avvertenza teorica, nonostante la sua peculiarita, Cosa nostra
inevitabilmente condivide tratti comuni con altre societa criminali o con societa segrete,
per cui alcune proprieta del linguaggio, dovute proprio a questo duplice statuto (di
societa criminale e di societa segreta), si ritrovano anche in quegli altri tipi di societa.

1. Si pensi, per fare soltanto degli esempi eclatanti di mafiosi con un’estrazione culturale elevata, ai medici-boss
Guttadauro, Cina o Aragona. Di quest’ultimo, per esempio, si dice che & “un uomo piacente ed elegante che parla
con proprieta di linguaggio. L'esatto contrario dello stereotipo del mafioso” (Bianchi e Nerazzini 2005: 67).

2. De Mauro 1998 e 1999.



Come accennato in precedenza, prima di entrare nel vivo delle questioni, & fondamen-
tale fornire una definizione operativa di cosa si intende per linguaggio. In particolare,
crediamo che questa ricerca possa avere senso soltanto se si accettano almeno due
premesse teoriche riguardanti I'attivita linguistica, premesse strettamente connesse tra
loro: il linguaggio non e uno strumento e la comunicazione non & di tipo ingegneristico,
non avviene alla maniera di un codice o secondo un modello postale (Cimatti 2004).

1.1.1. Critica al linguaggio-strumento

Quella d'immaginare il linguaggio come uno strumento, come un oggetto da utilizzare
e poi riporre a seconda dei momenti e degli interessi contingenti, sembra essere una po-
sizione ormai assai criticata e decisamente fuori moda nell’ambito degli studi filosofici
sul linguaggio. E tuttavia si tratta di uno degli stereotipi che circolano frequentemente
tra i non addetti ai lavori, determinando una semplificazione ed una banalizzazione
dell’attivita linguistica che si riversa, inevitabilmente, in ambiti di studio che, pur non
avendole come centrali, incrociano le questioni linguistiche stesse. L'ambito degli studi
della mafia & uno di questi, dal momento che I'immagine che viene fuori dellattivita
linguistica, del linguaggio, & spesso proprio quella, unicamente, di uno strumento da
usare per trasmettere informazioni. Emile Benveniste esprime perfettamente i dubbi
circa I'assimilazione del linguaggio ad uno strumento: "Il paragone del linguaggio con
uno strumento [...] deve riempirci di diffidenza, come ogni affermazione semplicistica
nei confronti del linguaggio. [...] La zappa, la freccia, la ruota non si trovano in natura,
sono degli artefatti. Il linguaggio & nella natura dell’'uomo, che non I'ha fabbricato. [...]
Non possiamo mai cogliere I'uomo separato dal linguaggio [...] il linguaggio detta la
definizione stessa di uomo.[...] E nel linguaggio e mediante il linguaggio che I'uomo si
costituisce come soggetto; poiché solo il linguaggio fonda nella realta, nella sua realta
che & quella dell’essere, il concetto di “ego”” (Benveniste 1966: 310-316).

Il linguaggio non &, quindi, uno strumento, & piuttosto “attivita vitale specie-specifica
dell’animale uomo” (Lo Piparo 2003: 4), nel senso che non & qualcosa di distaccabile
dalla natura umana ed anzi contribuisce in maniera determinante a rendere specifico
I'essere umano. Non si tratta, di conseguenza, di un elemento accessorio che si usa nel
momento in cui si parla e si ripone quando si tace, anche perché, del resto, “anche il si-
lenzio & una scelta interna al linguaggio” (ivi: 3), anche il silenzio, e questo & amplificato
nella dialettica mafiosa, dice almeno quanto dicono le parole espressamente dette.

Se non si accetta questo presupposto teorico é difficile capire in che modo il linguaggio
possa svolgere un ruolo cosi centrale nella costruzione sociale del mondo e nei processi
di identificazione di cui diremo in seguito.
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1.1.2. Critica al modello del codice

Strettamente connessa alla critica del linguaggio-strumento & un’altra teoria, per la ve-
rita anch’essa da tempo abbandonata dai filosofi del linguaggio e tuttavia, nonostante
cid, abbastanza diffusa tra i non specialisti: la teoria dell’attivita linguistica come attivita
di comunicazione basata su un codice. Anzitutto, come gia sosteneva, per esempio, lo
stesso Benveniste (1966), il linguaggio non & solo uno strumento di comunicazione, nel
senso che non svolge unicamente il compito di trasmettere delle informazioni, di vei-
colare delle idee, ma soprattutto, e questo e per il nostro lavoro ancor piu interessante,
non funziona alla maniera di un codice rigido. Una teoria del codice, inevitabilmente,
presuppone una corrispondenza tra due elementi, in modo tale che il dire qualcosa
veicoli un determinato significato nella mente dell’ascoltatore. Tutti i pit recenti studi
di filosofia del linguaggio® ma gia anche la piu antica tradizione filosofica (su tutte la
posizione aristotelica?) hanno chiaramente mostrato che lo scambio linguistico & tutto
fuorché un processo regolato da un codice rigido. Al contrario, non soltanto parole
identiche hanno significati diversi a seconda del contesto?, significati che devono essere
decifrati ed interpretati di volta in volta, ma non c’e neppure un significato determinato
a priori nella mente di un parlante che corrisponda ad una parola proferita (Cimatti
2004). La funzione del linguaggio, infatti, “non é di riflettere puramente una realta che
& gia la, ma di costituirla per noi appunto come mondo nel quale viviamo e agiamo”
(Crespi 2005: 13).

L'uso del termine “codice”, quindi, quando si parla di linguaggio umano é decisamente
sconsigliabile, anche nei casi di linguaggi apparentemente assai regolati quali i linguag-
gi propri di un’associazione, di una casta, di un gruppo ben delimitato che si & costruito
il suo linguaggio. Anche in questi casi il concetto di codice rimanda ad una rigidita che
& incompatibile con la flessibilita e la fluidita proprie dell‘attivita linguistica umana.

Per owvi motivi di opportunita eviteremo di dilungarci sull’analisi del funzionamento del
linguaggio umano, basti qui, pero, I'aver escluso alcune teorie la cui accettazione sa-
rebbe incompatibile con quanto ci proponiamo di mostrare circa le pratiche linguistiche
all'interno di Cosa nostra. Riteniamo, infatti, che queste precisazioni siano determinanti
per la nostra indagine, proprio perché altrimenti non risulterebbe plausibile I'idea di
fondo per cui i mafiosi (come del resto qualsiasi altro parlante ma, ovwiamente, con
peculiarita differenti) parlando non si limiterebbero a trasmettere delle informazioni (in
maniera tutt'altro che lineare e rigida, inoltre) ma metterebbero in gioco I'appartenenza
ad un gruppo e la costruzione di un‘identita collettiva e personale.

3. Per un’analisi sulla questione si vedano, per esempio, Sperber e Wilson 1986, Cimatti 2004, Pinker 2007.

4. Per una ricostruzione del pensiero aristotelico sulle questioni inerenti il linguaggio si vedano il gia citato Lo
Piparo 2003 e Piazza 2008.

5. Intendiamo per contesto, molto genericamente, I'insieme di fattori, linguistici ed extra-linguistici che fanno
da corredo all’azione verbale.



1.1.3. Critica alla specificita tipologica del linguaggio dei mafiosi

Altro tassello importante e consequenziale rispetto a quanto detto & il rifiuto di un‘altra
idea che, talora esplicitata, talora sottintesa ma presupposta, accompagna spesso le ri-
flessioni sulle pratiche verbali all'interno di Cosa nostra. L'idea che si vuole negare ¢ che
il linguaggio mafioso sarebbe da un punto di vista tipologico diverso da altri linguaggi,
nel senso che sarebbe un tipo di linguaggio diverso da quello comune. Al contrario, af-
fermiamo con decisione che le caratteristiche che sembrano appartenere al linguaggio
mafioso sono identiche a quelle del linguaggio comune, con la differenza di essere ta-
lora piu presenti ed accentuate. In questo senso crediamo sarebbe forse piu opportuno
parlare non di “linguaggio mafioso” ma, pit concretamente, di un “linguaggio dei ma-
fiosi”, nel senso che ricerchiamo non un’entita tipologica, ma le caratteristiche concrete
del linguaggio usato dai mafiosi nello svolgimento delle loro funzioni.

Anche questo pregiudizio & strettamente dipendente da quelli precedenti, in partico-
lare dalla teoria della pratica verbale umana come regolata da un codice: mentre il
linguaggio comune sarebbe caratterizzato da quanto detto sopra, ovvero da una rigida
corrispondenza tra significanti e significati, il linguaggio mafioso dovrebbe essere di un
altro tipo: non c’é corrispondenza rigida, non c’e riferimento esplicito tra i pensieri e
le parole, si pud fare a meno delle parole e operare sostituzioni con gli impliciti, si pud
dire qualcosa per intendere assolutamente il contrario di cid che solitamente si intende
etc. Ma tutto cid che accade nel linguaggio dei mafiosi accade, come visto, in qualsiasi
interazione verbale tra due parlanti, con la differenza che alcune caratteristiche possono
essere piu presenti rispetto ad altre. Questa precisazione, oltre ad essere decisiva per
I'impostazione generale del nostro lavoro, € importante, in un senso ancora pill genera-
le, perché dovrebbe contribuire a smitizzare quell'idea del mafioso, dell’appartenente a
Cosa nostra, come di un individuo speciale: i mafiosi parlano la nostra stessa lingua, ma
semplicemente ne sfruttano, in particolare, alcune potenzialita. A corroborare quanto
detto, si consideri che, dato che la lingua che si usa risente e si nutre inevitabilmente del
contesto ambientale e culturale in cui si vive, alcune delle proprieta che i mafiosi spesso
accentuano (impliciti, metafore, allusioni, non detti etc.) le ritroviamo talora presenti,
piu in generale, nelle interazioni verbali dei contesti siciliani entro cui si muovono®.

1.2. Mafia e linguaggio

Cio che dovrebbe essere gia chiaro da quanto detto fino ad ora é che, quali che siano
le caratteristiche del linguaggio utilizzato dai mafiosi, contrariamente ad una semplici-

6. Affermando questo non vogliamo affatto avallare I'idea culturalista secondo cui ci sarebbe una connessione
quasi necessaria tra mafia ed un presunto ed omogeneo (ma in realta inesistente) sicilianismo. Semplicemente
riteniamo che, in generale, la similarita di alcune caratteristiche linguistiche tra gruppi non coincidenti si puo
spiegare con il fatto di condividere porzioni di contesto, fermo restando che altrettanto fondamentale & la por-
zione di contesto non condivisa.
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stica interpretazione del motto secondo cui per Cosa nostra “la parola migliore & quella
che non si dice”, per i mafiosi la pratica linguistica nella sua globalita, comprendente,
quindi, anche il silenzio, & tanto determinante, almeno quanto I'azione non linguistica.
L'attenzione di Cosa nostra per il linguaggio sara il filo conduttore di tutta la nostra
analisi, ma & forse opportuno far notare fin d’ora come il mondo di Cosa nostra e le
pratiche puramente linguistiche si incrocino e si intreccino costantemente.

1.2.1. La riforma linguistica

| boss di Cosa nostra ritengono le pratiche linguistiche determinanti, sia per motivi im-
mediatamente pratici e concreti, sia per strategie a pit lunga scadenza; considerano che
non soltanto cio che si dice, ma anche la maniera in cui si dice pud modificare sostan-
zialmente la vita di Cosa nostra. Da questo punto di vista i pizzini di Provenzano sono
materiale assai interessante, dal momento che si presentano quasi come |'applicazione
concreta di una nuova strategia della diffusione dell'immagine di Cosa nostra, attraver-
so il linguaggio e la retorica soggiacente al linguaggio stesso. E molto interessante, in
quest’ottica, la missione che Bernardo Provenzano aveva assegnato al capomandamen-
to di Caccamo, Nino Giuffre, quella che Palazzolo e Prestipino definiscono “la piu deli-
cata delle riforme mafiose” volute dallo stesso Provenzano per restaurare Cosa nostra
dopo il ciclone delle stragi e la successiva reazione dello Stato, ovvero quella consistente
nel “mutare il linguaggio di Cosa Nostra e persino il nome. Perché ormai “picciotto”,
“famiglia”, “capodecina”, “capomandamento”, “commissione provinciale” venivano
ritenuti termini antiquati e soprattutto pericolosi, considerato il peso delle intercettazio-
ni ambientali negli arresti degli ultimi anni” (Palazzolo e Prestipino 2007: 8).

L'interesse di Provenzano per il linguaggio da utilizzare ha, perd, motivazioni che vanno
ben oltre i vantaggi immediatamente concreti e percepibili come il depistaggio degli
inquirenti tramite il rinnovamento dei termini chiave, cui fanno riferimento Palazzolo
e Prestipino. La riforma linguistica della mafia & voluta, probabilmente, anzitutto per
veicolare una nuova immagine di Cosa nostra tra gli stessi membri, per fornire loro
un nuovo modello con cui identificarsi e riconoscersi. Alcune dichiarazioni dello stes-
so Giuffreé il quale, ricordiamolo, nella sua collaborazione con gli organi di giustizia
si @ dimostrato autore di acute analisi interpretative, sembrano confermare la nostra
ipotesi: “Provenzano aveva cambiato linguaggio con noi, non diceva piu, “facciamo
cosi”, preferiva accennare, “secondo me ... voi che dite?” (Bellavia e Palazzolo 2004:
78). E chiaro, dalle parole di Giuffre, che il mutamento di stile linguistico da parte di
Provenzano & funzionale, almeno nelle intenzioni del boss corleonese, ad un muta-
mento sostanziale delle dinamiche interne all’associazione mafiosa, al fine, soprattutto,
di presentare come scelte e decisioni democratiche quelle che, in realta, erano spesso
autoritarie (ibidem).

Le tematiche linguistiche, dunque, anche esplicitamente, come & esemplificato da que-
sto caso, entrano di diritto tra gli interessi di un capomafia e, quindi, “la parola (certe



parole) conta per la mafia esattamente quanto il silenzio (certi silenzi)” (Dalla Chiesa
1988: 35). Ma ci sono altri casi in cui fatti apparentemente solo linguistici (di puramente
linguistico, in realta, non c’é nulla) intersecano la vita di Cosa nostra, in maniera talora
probabilmente inconsapevole, ma al tempo stessa decisiva.

1.2.2. Le regole linguistiche: omerta o verita

Tra le norme che, per lo meno in linea di principio, dovrebbero regolare la vita di Cosa
nostra almeno due, fondamentali, sono prettamente linguistiche, nel senso che si rea-
lizzano col concorso decisivo del linguaggio: la regola dell’'omerta e quella della verita’.
Si tratta di due regole che anzitutto si intrecciano tra di loro, sono, se si vuole, due facce
della stessa medaglia che riguarda gli aspetti comunicativi della vita di Cosa nostra e che
potremmo sintetizzare in questo modo: o si tace o si dice la verita. La regola dell’omer-
taé, come & noto, e tale che la sua negazione ed il suo mancato rispetto determinano
la negazione stessa dell’essere mafioso, “la dissociazione [...] si consuma proprio attra-
verso la parola” (Dino 2006: XI). Il fatto che il silenzio, la ricerca del silenzio e “il culto
ossessivo della reticenza”, come la definisce Tommaso Buscetta (Arlacchi 1996: 46),
siano fortemente radicati all'interno dell’organizzazione mafiosa trova conferme conti-
nue. E non soltanto perché in una societa segreta il silenzio costituisce un valore vitale
per |'esistenza della societa stessa, ma perché un atteggiamento omertoso, di per sé, &
segno di una serieta consona all'uomo d’onore. Sia lo stesso Buscetta sia |'altro collabo-
ratore Antonino Calderone, entrambi intervistati da Arlacchi lo confermano. Parlando
di Salvo Lima, per esempio, Buscetta dice: “Era un uomo intelligente e serio. Parlava
pochissimo” (ivi: 100) e, allo stesso modo, di alcuni suoi soci milanesi: “Erano persone
serie, non parlavano a vanvera” (ivi: 143).

In maniera simmetrica Calderone scredita chi eccede nella verbalizzazione. Parlando de-
gli appartenenti alle cosche calabresi, per esempio, dice con evidente disprezzo: “parla-
vano, parlavano, parlavano. Parlavano sempre [...] Cercavano di mettere in difficolta gli
uomini d’onore con tutti questi arzigogoli e trabocchetti verbali” (Arlacchi 1992: 140).
Si tratta di affermazioni autorevoli ma ce ne sono moltissime altre che testimoniano il
radicamento dell’aspetto omertoso come attitudine tipica di Cosa nostra. La scelta del
silenzio, come accennavamo, & una scelta tutta linguistica: il rifiuto della parola nasce
inevitabilmente dall'importanza data alla parola.

Questa attenzione al ruolo della parola si manifesta allo stesso modo anche nell'altra

7. E bene precisare che c'¢ uno iato profondo tra I'enunciazione delle regole mafiose e la loro applicazione
concreta. La pratica mafiosa, infatti, & profondamente opportunista, per cui il rispetto delle regole enunciate
& sempre subordinato all'interesse ed ai vantaggi contingenti. Ogni volta che parleremo di regole, quindi, ci
riferiremo al piano teorico dell’enunciazione piuttosto che a quello pratico della realizzazione. Si vedano anche
Marino 2001: 469 e Lupo 2007: 31.

8. Sul concetto di omerta e su una sua nuova modalita interpretativa si veda I'attenta analisi in Lupo 2007:
101-107.
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regola, che abbiamo definito “della verita”. L'alternativa alla parola non detta &, alme-
no in linea di principio, per i membri di Cosa nostra, la parola vera. Ancora una volta &
significativa la testimonianza diretta di un mafioso divenuto collaboratore di giustizia:
“Una delle regole principali di Cosa Nostra — spiega Calderone — & di dire la verita al pro-
prio interno, e tanto piu ai propri superiori” (ivi: 17). Anche la regola della verita e pret-
tamente linguistica, dal momento che, per dirla in termini tecnici, il vero ed il falso sono
attributi non dei fatti quanto piuttosto dei discorsi sui fatti stessi, vero e falso non sono
altro che un affermare o negare (Aristotele, Metafisica, Libro IV). Lo scambio comunica-
tivo tra i membri di Cosa nostra & quindi regolato, alternativamente, dall’'omerta e dalla
verita. Allo stesso modo del silenzio, per I'uomo d’onore anche “la verita costituisce [...]
una regola di sopravvivenza [...]. Se I'obbligo di dire la verita in presenza di un uomo
d’onore non & pill rispettato dai mafiosi, &€ segno inequivocabile che o sara lui a morire
o sara l'interlocutore ad essere soppresso” (Falcone 1991: 58). Altro che disinteresse per
la parola! Addirittura, almeno secondo I'interpretazione di Giovanni Falcone, ¢ la regola
della verita che governa altre regole non-linguistiche. E per la regola della verita, per
esempio, che il figlio di un uomo d‘onore ucciso non pud entrare in Cosa nostra: una
volta ammesso, infatti, avrebbe il diritto di sapere i motivi dell’'uccisione del padre con
evidenti problemi per I'organizzazione criminale. Gli si impedisce, quindi, I'ingresso in
Cosa nostra per non essere obbligati a trasgredire la regola, mentendogli (ivi: 61).
L'attenzione alla parola non detta cosi come alla parola vera costituisce, quindi, un altro
chiaro momento di intersezione tra il mondo di Cosa nostra e la sfera del linguaggio.

1.2.3. La nascita linguistica: performativita del giuramento

Altro indizio del fatto che Cosa nostra e tutt'altro che disinteressata alle questioni lingui-
stiche (e come potrebbe, del resto) & dato dal fatto che I'ingresso stesso in Cosa nostra
¢ regolato ed ufficializzato da un atto linguistico puro: il giuramento®. E assai nota la
pratica cui vengono sottoposti i nuovi adepti di Cosa nostra, ovvero il giuramento di fe-
delta alla consorteria mafiosa, I'indice punto da uno spillo e il santino bruciato’. Quello
che per noi e interessante, in questo contesto, ¢ il ruolo performativo che il giuramento,
in quanto atto linguistico, assume all'interno di Cosa nostra’’. Del resto, “che il giura-
mento nelle sue varie forme abbia la funzione precipua di garantire la verita e |'efficacia

9. Tutta la vita di Cosa nostra & regolata da numerosi e decisivi atti linguistici. Per owvi motivi di spazio qui faccia-
mo cenno soltanto a quello del giuramento come atto decisivo ed esemplificativo.

10. Si veda, per esempio, il pizzino trovato in possesso di Salvatore Lo Piccolo e riportato in Marannano 2008:
"Giuro di essere fedele “a Cosa Nostra” se dovessi tradire le mie carni devono bruciare — come brucia questa
immagine”.

11. Seguendo le teorie della cosiddetta filosofia del linguaggio ordinario, intendiamo per “atto linguistico” un
qualsiasi comportamento verbale, e per “performativi” quegli atti linguistici che, a differenza dei “constativi”, i
quali descrivono stati di fatto, corrispondono esattamente a delle azioni e modificano istantaneamente lo stato
di cose. Questa distinzione, proposta da Austin (1962), venne poi sostituita dallo stesso Austin dalla teoria degli
atti locutori, illocutori e perlocutori.



del linguaggio & cid su cui tanto le fonti quanto gli studiosi sembrano concordare”
(Agamben 2008: 7).

A differenza di altri atti linguistici, in cui la ricaduta pratica non sembra essere altret-
tanto immediata (pensiamo, per esempio, alle descrizioni), il giuramento rappresenta,
invece, il momento topico in cui il linguaggio entra prepotentemente nel mondo e nelle
azioni umane, “& una modalita particolare di asserzione [...] esiste unicamente in virtu
di cio che rafforza e rende solenne: patto, impegno, dichiarazione. [...] E la sua funzio-
ne consiste non nell’affermazione che produce, ma nella relazione che istituisce tra la
parola pronunciata e la potenza invocata” (Benveniste 1948: 81-82). Gli atti linguistici
come il giuramento, i performativi, non si limitano a descrivere un fatto, quanto piutto-
sto danno corpo ai significati, nel senso che li rendono fatti.

Cosa nostra, cosi come accade in numerosi altri contesti, viene regolata, tra I'altro, an-
che da un atto linguistico di questo tipo, il mafioso in quanto tale nasce dicendo parole
che lo fanno mafioso, che lo vincolano, che lo determinano, visto che “il giuramento
non concerne I'enunciato come tale, ma la garanzia della sua efficacia” (Agamben
2008: 7).

Ancora una volta, quindi, un nesso mafia-linguaggio tutt'altro che secondario o estem-
poraneo, quanto piuttosto decisivo e centrale e, ancora una volta, un indizio che I'atti-
vita verbale non & una mera trasmissione di informazioni. Colui che sta per effettuare il
giuramento, cosi come colui che lo sta officiando e coloro che stanno assistendo, ha un
rispetto estremo per le parole, soppesa le parole, vive delle parole che pronuncia’.

1.3. Caratteristiche del linguaggio dei mafiosi

Lo strettissimo intreccio tra Cosa nostra e la sfera linguistica, |'attenzione dei boss per le
modalita di verbalizzazione, la cura per le strategie comunicative, emergono in maniera
ancora piu compiuta se esaminiamo le caratteristiche che solitamente si rintracciano
nelle pratiche linguistiche mafiose, pur con tutte le precisazioni e i caveat di cui sopra
(soprattutto, lo ricordiamo, il fatto che le scelte linguistiche e i livelli comunicativi sono
in ogni caso differenti a seconda delle diverse estrazioni sociali dei membri di Cosa
nostra). La scelta stessa della maniera in cui modellare e modulare I'attivita linguistica,
infatti, dice molto sul punto di vista degli affiliati a Cosa nostra su questi temi.

1.3.1. Un gergo mafioso?

E importante chiedersi, anzitutto, se il linguaggio dei mafiosi possa essere definito o
meno un gergo. Questa la definizione di “gergo” che ritroviamo nel Grande Dizionario

12. Non ci soffermiamo, come owvio, su tutti gli altri significati, non linguistici, connessi con il giuramento, altret-
tanto importanti ma non pertinenti alla presente analisi.
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della Lingua Italiana di Salvatore Battaglia: “Linguaggio convenzionale, tendente a dare
carattere di segretezza e di opacita semantica per gli estranei alle comunicazioni fra
persone appartenenti a gruppi ristretti, legati da particolari interessi o attivita o profes-
sioni [...] 0 a minoranze razziali; si fonda sulla deformazione e sullo svisamento fonetico
della lingua o del dialetto parlato, pur conservandone il sistema fonetico e la struttura
morfologica e sintattica, oppure sull’'uso di lemmi stranieri o di locuzioni metaforiche o
allusive” 3,

Il linguaggio di Cosa nostra, alla luce di questa definizione, non si configura come un
gergo tout court, ma & solo in piccola parte caratterizzato da espressioni gergali’#. Anzi-
tutto, infatti, solo parzialmente & un linguaggio convenzionale, intendendo con questa
espressione un linguaggio nel quale, in maniera relativamente esplicita, si decide di
attribuire dei significati a dei termini o a delle espressioni, che valgano in maniera speci-
fica per un gruppo ristretto. E questo il caso in cui, per dirla in termini tecnici, il gergo si
presenta come “una formazione parassitaria nel senso che utilizza il sistema fonetico e
morfosintattico della lingua o del dialetto ospite di cui i gerganti si servono al di fuori del
gruppo” (Marcato 2002: 1056). Ma questo aspetto, lo ribadiamo, copre soltanto una
piccola parte della prassi linguistica di Cosa nostra, essendo pochi i termini gergali frutto
di un convenzionalismo realmente rigido. E il caso, per fare degli esempi assai noti, del
termine “tragedia”, per indicare la calunnia, oppure dell’espressione “messa a posto”
per indicare il pagamento del pizzo, o, ancora, dell’'espressione “essere combinati” per
indicare I'ingresso ufficiale in Cosa nostra. Oppure ancora, pensiamo all’espressione
“essere nelle mani di qualcuno”, per riferirsi a qualcuno che agisce passivamente sotto
gli ordini di qualcun’altro, a proposito della quale Buscetta riferisce quanto segue: “Ho
dichiarato al giudice Falcone: “Pippo Calo mi ha riferito che Ciancimino & nelle mani dei
Corleonesi”. Gliel’'ho detto in dialetto siciliano [...] Per Falcone, tuttavia, questa frase fu
un’illuminazione” (Arlacchi 1996: 89). Com’e facilmente intuibile, infatti, tali espressio-
ni sono utilizzate nella forma dialettale che, come vedremo successivamente proprio a
proposito di questa espressione, conferisce ad esse una luce diversa e piu intensa’.
Altro aspetto che awvicina, senza che ci sia reale coincidenza, linguaggio dei mafiosi e
gergo, e I'aspetto specifico dell’essere un “parlare criptolalico” (Marcato 2002: 1056).
Il poter parlare senza essere intesi da altri non appartenenti al gruppo &, quindi, una
(ma non I'unica né la principale) delle motivazioni che determinano I'uso di espressioni
gergali all'interno di Cosa nostra. E possibile, per esempio, che gli stessi pizzini di Pro-
venzano, su cui tanto si & scritto, nascondano al loro interno anche alcune espressioni
criptate e comprensibili soltanto dai sodali del boss corleonese’s. E interessante, per

13. Si veda a questo proposito quanto riportato in Greco 2006.

14 .Piu in generale parleremo di “espressioni gergali” piuttosto che di “gergo” anche per evitare il frainten-
dimento dell’esistenza di una sottocultura mafiosa cui corrisponderebbe, appunto, un gergo ben definito e
codificato.

15. Per un’interessante analisi delle caratteristiche della dialettalita si veda Vecchio 2005.

16. Su questo punto ci sono anche opinioni discordanti. Si veda, per esempio, Dino 2009.



esempio, leggere quanto dice Pino Lipari, intercettato, al figlio Arturo a proposito delle
sgrammaticature presenti nei suoi pizzini spediti a Provenzano: “lo sgrammaticatizzo
... & fatto apposta, hai capito? Sbagliare qualche verbo, qualche cosa ... mi hai capito,
Arturo?” (Palazzolo e Prestipino 2007: 44). Oppure, ancora, a proposito dei riferimenti
religiosi omessi dal figlio nel ricopiare dei pizzini spediti da Provenzano per il padre:
“Un’altra volta, tutta, perché in mezzo all’Ave Maria io devo capire, capisco qualche
cosa” (ivi: 45). Oppure, pensiamo anche, per riportare un recente fatto di cronaca, a
guanto accadeva tra i membri del clan Madonia detenuti in regime di 41 bis e i parenti
durante le visite in carcere, i quali ricevevano ordini cifrati da comunicare poi all’esterno,
tra i quali, per esempio, anche I'omicidio di Giovanni Bonanno, reggente di Resuttana e
San Lorenzo'. Anche in questi casi, perd, il riferimento al gergo non é del tutto appro-
priato, dal momento che le espressioni gergali (o pseudo tali) all'interno di Cosa nostra
come strumento di comunicazione segreta si realizzano spesso in maniera dinamica,
nel senso che quasi mai vengono rigidamente codificate in precedenza, attribuendo
esplicitamente a dei termini o a delle espressioni dei significati; piuttosto, & come se i
mafiosi fossero a conoscenza di regole generali per la produzione di espressioni gergali
che ne consentono l'intesa senza essere scoperti’®. Il collaboratore di giustizia Francesco
Onorato, per esempio, racconta che nell’aula bunker dell’'Ucciardone, durante il proces-
so Lima, ricevette |'ordine di uccidere il questore Arnaldo La Barbera e il collaboratore di
giustizia Salvatore Cancemi, proprio attraverso un linguaggio cifrato costruito su misura
per I'occasione, ma evidentemente comprensibile solo alla luce della conoscenza delle
regole attraverso cui si costruisce la comunicazione in codice: “Eravamo al processo
Lima - ha detto Onorato -. Un giorno Riina mi ordind di uccidere I'ex questore Arnaldo
La Barbera. Non fece nomi. Disse solo: “Il latte”, perché Barbera era la marca di un latte.
Per eliminare Salvatore Cancemi, Riina disse: “Pensate all’'ottico”, perché a Palermo c'e’
un Cancemi che vende occhiali”’®.

E interessante a questo proposito, leggere un passo della deposizione del 16 Aprile al
maxiprocesso da parte di Salvatore Contorno, incentrato sul significato da attribuire alla
locuzione gergale “essere cunsumatu”:

Avv. Traina: “Con l'espressione “ni cunsumammu”, nell'ipotesi in cui questa espres-
sione viene riferita da un uomo d’onore ad altro uomo d’onore che viene arrestato, che
cosa si intende ... [...] che cosa s'intende nel gergo di Cosa Nostra?".

Salvatore Contorno: “| consumati si possono usare in tanti termini [...] Si puo usare in
tanti modi “ni cunsumammu” [...] Sunnu tanti i consumazioni, sono in diverse maniere

mn

chi si po dire “cunsumare””.

17. "Il giornale di Sicilia” del 18 aprile 2009.

18. La capacita di conoscere regole generative piuttosto che le singole concrete applicazioni &, del resto, tipica
dell’attivita (non solo linguistica) umana.

19. “Corriere della sera” del 2 Luglio 1997.
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Avv. Traina: “L'obiettivo della mia domanda & questo: si profila [...] un certo linguag-
gio gergale, tra questi uomini, linguaggio estremamente stringato e ci si riferisce ad
espressioni brevissime, sintetiche, a parole, cosi, lo ha definito questo stesso imputato,
a parole d’ordine in base alle quali si riconoscono persone, situazioni ... situazioni che
riguardano le persone stesse. Quindi I'obiettivo, cui voglio pervenire, & questo: quello
di accertare se, effettivamente, una espressione ha lo stesso significato o se puo essere
interpretato in maniera diversa”2°.

Da una parte c'é chi pretende di dare alle espressioni gergali significati univoci e rigidi,
dall’altra, invece, c'é Contorno che ribadisce la flessibilita del linguaggio mafioso, perfi-
no in questi che potrebbero sembrare i casi piti estremi di codificazione del linguaggio.
La flessibilita semantica, quindi, sembra configurarsi come caratteristica ineliminabile
della verbalizzazione interna a Cosa nostra.

1.3.2. Un denominatore comune: I"“obliquita semantica”

Tra le caratteristiche del linguaggio dei mafiosi & possibile scorgere un comune deno-
minatore rappresentato non tanto (o non soltanto) da una sorta di ritrosia nei confronti
delle parole, di una paura per il detto, quanto piuttosto da quella che chiameremo
“obliguita semantica”, ovvero la tendenza ad utilizzare termini semanticamente obliqui,
non diretti o trasparenti, ma che facciano intravedere i significati, senza perd mostrarli
chiaramente?’. Questa “obliquita semantica” si articola e si realizza in modalita diffe-
renti quali I'uso dell'implicito, il ricorso al linguaggio metaforico, la tendenza all’'uso di
un linguaggio pesantemente allusivo, quasi mai esplicito. Il dato che ci pare interessante
& che, nonostante i registri linguistici dei membri di Cosa nostra varino, ovviamente, a
seconda della tipologia di interlocutore (sia esso un sodale, oppure un mafioso rivale, o
ancora un giornalista oppure un cittadino da minacciare etc.), in ogni caso sembra per-
manere |'elemento comune consistente in questa tendenza ad evitare i termini espliciti
e semanticamente trasparenti. Tanto i comportamenti verbali in atto, quanto le dichia-
razioni dei collaboratori di giustizia sembrano confermare che la verbalizzazione tipica
all'interno di Cosa nostra tende ad essere semanticamente poco definita, assai sfumata.
Tommaso Buscetta, per esempio, parlando di un incontro a Brasilia con Falcone dichia-
rava: "Avevo trovato una persona del campo opposto con la quale potevo intendermi
anche senza parlare [...] Era sempre attento e disponibile, pronto a captare il significato
di quei gesti, di quelle allusioni, di quelle metafore difficili che gli uomini di Cosa Nostra

20. Dibattimento del processo contro Abbate Giovanni + 474, Interrogatorio Contorno del 16 Aprile 1986 -
bobina 3, p. 1.

21. Si tratta di una metafora che in parte ricorda quella di “terrore semantico” (da intendere come “la fuga di
fronte a ogni vocabolo che abbia di per se stesso un significato” (Calvino 1965: 122)) utilizzata da Italo Calvino
all'interno di una polemica sul linguaggio degli apparati burocratici. Preferiamo, in questo contesto, |'espressione
"obliquita semantica” sia perché concettualmente pitt ampia e pit appropriata alla prassi linguistica dei mafiosi,
sia perché il riferimento al “terrore” potrebbe essere ambiguo e fuorviante a proposito delle scelte linguistiche
in Cosa nostra.



usano per spiegare e comunicare” (Arlacchi 1996: 8).

E interessante vedere come questo aspetto si colleghi a quella che abbiamo chiamato
“regola della verita”, ovvero al presunto obbligo dei mafiosi di comunicare tra di loro
unicamente in maniera veritiera. Una modalita di verbalizzazione fortemente allusiva
ha il vantaggio di potere aggirare tale obbligo, giocando sulla forza dell’ambiguita, del
dire qualcosa di semanticamente assai indefinito che pud comungue essere smentito.
A questo proposito é significativo quanto dice lo stesso Buscetta, quando sostiene che,
per quanto sia “difficile spiegare in che cosa consista un colloquio “omertoso” " (ivi:
34), carico di allusioni, sfumature, impliciti, doppi sensi, si pud comunque dire che “mai
un uomo d’onore si esprime sinceramente” (Biagi 1986: 202). E evidente che la man-
canza di sincerita, in questo contesto, non risulta da menzogne esplicite ed evidenti,
guanto piuttosto da espressioni verbali che, essendo inserite all’interno di una cornice
di vaghezza semantica, permettono di rispettare formalmente la regola della verita e al
tempo stesso di trasgredirla nelle intenzioni e, di conseguenza, nei fatti.

E interessante vedere un boss mafioso (o un ex boss, nel caso specifico di Buscetta) teo-
rizzare sulle modalita comunicative di Cosa nostra: “Quando ero nella mafia non avevo
bisogno di gridare: “lo voglio quella cosa per questa e quella ragione, perché e giusto
che io I'abbia per questi motivi e cosi via ..."”. Mi bastava dire, con tono pacato: “Mi
farebbe piacere se questa cosa si verificasse”. Punto e basta. Mentre per altri occorrono
cinquanta ore di ragionamenti e di colloqui, per me il discorso era concluso con quella
frase” (Arlacchi 1996: 68)%.

Su questa linea altrettanto interessanti sono le affermazioni di Giuseppe Guttadauro, al
tempo stesso chirurgo presso I'ospedale Civico di Palermo e capomafia di Brancaccio il
quale, nella sua abitazione di via De Cosmi 15, a Palermo, distribuiva perle di saggezza
mafiosa ai sodali che andavano a trovarlo. Ed anche sulla maniera di comunicare e par-
lare dei membri di Cosa nostra aveva le idee piuttosto chiare. Parlando con il suo allievo
e braccio destro Luigi Fabio Scimo, per esempio, ricordava: “Tu li hai mai sentiti fare a
me certi discorsi? Anche le cose di una certa durezza si possono dire senza aggressivi-
ta” (Bellavia e Palazzolo 2004: 154). Guttadauro conferma questa idea che i membri di
Cosa nostra tendono ad evitare I'utilizzo di termini semanticamente trasparenti anche
durante un colloquio con il figlio Francesco. Questi gli racconta del figlioccio del padre,
tale Massimo, che, aperto un negozio di abbigliamento vicino il teatro Massimo, riceve
una visita di uno che gli dice soltanto: “mi mandano amici”. La risposta di Guttadauro:
“E cosa ti aspettavi? Ti aspettavi che magari gli faceva vedere la tessera?” (ivi: 151).

E chiaro agli occhi di Guttadauro, il quale, come risulta dalle intercettazioni nella sua
abitazione, racconta aneddoti, teorizza, insegna il mestiere di mafioso, che un esponen-
te di Cosa nostra non ha bisogno di esplicitare piu di tanto, puo limitarsi ad alludere, a
dire qualcosa in maniera indiretta, comunque con un approccio tendente ad evitare i

22. Sempre in Arlacchi 1996 si veda quanto dichiara Buscetta alle pagine 47 e 67 a proposito delle caratteristiche
del linguaggio omertoso.
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significati trasparenti, sia in caso di comunicazione all'interno di Cosa nostra sia da Cosa
nostra verso |'esterno. Che l'interazione verbale e le pratiche linguistiche di Cosa nostra
siano caratterizzate in maniera cosi forte dalla “obliquita semantica” e che, quindi,
non si concretizzino in comunicazioni particolarmente esplicite e trasparenti, € pit che
una constatazione teorica. Si tratta di una convinzione cosi radicata da trovar posto,
con valore probante, addirittura all'interno delle motivazioni di una sentenza, e non di
una sentenza qualsiasi. Ci riferiamo, infatti, ad un passaggio della sentenza di secondo
grado relativa al processo in cui Giulio Andreotti & stato condannato a 24 anni (e poi
assolto in Cassazione) per I'omicidio del giornalista Mino Pecorelli.

Tra le motivazioni che hanno portato alla condanna in appello c’é un riferimento espli-
cito alla peculiare tipologia linguistico-comunicativa degli appartenenti a Cosa nostra
che rimanda proprio a quella che noi abbiamo chiamato “obliquita semantica”: “... non
deve ritenersi necessaria la richiesta esplicita per uccidere, essendo sufficiente che si
faccia capire, omnibus modis, che una determinata persona disturba o crea problemi e
I'omicidio viene commesso per vie occulte. Spesso il linguaggio mafioso é fatto di parole
non dette, di silenzi pesanti, di ammiccamenti: |'esecutore agisce illico et immediate,
giacché la mafia si regge su ordini non discutibili, su richieste implicite, su segreti non
rivelati e su una scala gerarchica cosi forte che spesso I'anello della catena conosce solo i
due anelli a cui & collegato: il chiedere e il non vedere & d’obbligo come |'ubbidire senza
tentennamenti” .

Ci pare significativo che all'interno di Cosa nostra queste modalita comunicative siano
cosi fortemente radicate da diventare un abito linguistico di cui non si ha piena consa-
pevolezza. Ancora una volta risultano preziose le dichiarazioni di Tommaso Buscetta a
proposito della chiarezza e dell’esplicitazione dei contenuti all'interno dell’organizza-
zione. Ad una domanda di Enzo Biagi sulla maniera in cui in Cosa nostra si da I'ordine
di uccidere qualcuno, Buscetta risponde in maniera in parte paradossale: “Senza tante
allusioni, ma direttamente. Prima: “Sta’ attento dove va il signor Rossi, domani. Vedi
che abitudini ha”. Poi, quando & il momento: “Si deve fare il signor Rossi”” (Biagi
1986: 174). La risposta di Buscetta, dicevamo, risulta spiazzante: dice che I'attitudine,
all'interno di Cosa nostra, & di rispondere in maniera diretta, laddove, altre volte, aveva
ribadito piuttosto la tendenza all’'uso di termini semanticamente obliqui ed opachi, a
perifrasi simboliche ed evocative ma non esplicite. Ma I'apparente contraddizione ad
un’analisi pill attenta viene sciolta e, anzi, risulta ancora piu significativa: anche quando
Buscetta vuole fare un esempio di una comunicazione “diretta e non allusiva”, anche
quando pensa di riferire un‘interazione verbale del tutto trasparente ed esplicita, rimane
comunque piu che un residuo di “obliquita semantica”, permane la tendenza a non
utilizzare i termini realmente espliciti. L'uso del verbo “fare” avente come oggetto un

23. Sentenza della Corte di Assise d'appello di Perugia del 17 Novembre 2002 - N. 4/2002 C.A.A. Sent. N. 3/2001
C.AA.R.G., p. 350.



individuo rappresenta, ai suoi occhi, la massima approssimazione a verbi ben piu espli-
citi e trasparenti quali, per esempio, “uccidere” o “ammazzare”, i quali non possono
far parte del suo corredo lessicale. E interessante, per esempio, quanto raccontato nel
corso di un convegno su tematiche legate al pizzo da Vincenzo Conticello, imprenditore
proprietario della “Antica Focacceria San Francesco”, salito agli onori della cronaca per
essersi ribellato ai suoi estorsori. La richiesta di pizzo nei suoi confronti, come da prassi,
fu esplicita ma secondo I'esplicito mafioso che & quindi in parte abbastanza ben codifi-
cato ma al tempo stesso lontano dall’attitudine linguistica comune. Gli venne chiesto, in
pratica, “un contributo per sostenere le famiglie dei carcerati”, frase tipica utilizzata per
chiedere il pizzo. Alla domanda esplicita di Conticello se, concretamente, gli stessero
chiedendo il pizzo, lo stesso imprenditore racconta che I'interlocutore rimase decisa-
mente spiazzato dal sentire nominare il termine “pizzo”. Ed e altrettanto significativo,
rimanendo sullo stesso tema, che Bernardo Provenzano, in una lettera al capomafia di
Agrigento Giuseppe Falsone, parli di “cosiddetto pizzo" (Marannano 2008: 152, cor-
sivo mio), quasi a tenere a distanza tutte le accezioni negative connesse ad un termine
che, detto in altro modo (per esempio, “contributo per i carcerati”) assumerebbe un
significato ed una valenza anche emotiva differente. L'uso di termini che rimandano ad
orizzonti di significato differenti da quelli entro sui si muove Cosa nostra, destabilizza
chi, come il mafioso, é abituato ad utilizzare soprattutto termini o espressioni opache,
obligue, che consentono di dire e non dire, di lasciare nell’ambito dell'implicito la parte
realmente essenziale della comunicazione?.

Ribadiamo che questo aspetto riguardante la tendenza ad utilizzare una terminologia
semanticamente trasparente non deve essere confuso con un atteggiamento di disinte-
resse per le parole. La stessa “obliquita semantica” & un chiaro segno di cura e atten-
zione per il linguaggio, dal momento che nasce non dall'indifferenza per il linguaggio
ma, anzi, da una selezione che, talora, rimane a livello inconscio, spesso, invece, & del
tutto consapevole, dei termini da utilizzare e di quelli da evitare. All'interno di Cosa
nostra |'attenzione per la scelta di cid che si deve dire e della maniera in cui si deve dire
é altissima. E interessante ricordare alcuni episodi raccontati da inquirenti o da collabo-
ratori di giustizia che mettono bene in luce I'attenzione per le sfumature linguistiche.
Falcone ricorda, per esempio, che “I'appellativo “Signore” usato da un mafioso [...]
significa semplicemente che I'interlocutore non ha diritto ad alcun titolo, altrimenti
verrebbe chiamato “Zio” o “Don”" (Falcone 1991: 50), e ricorda come il collaboratore
di giustizia Contorno, per disprezzo verso Michele Greco, al maxiprocesso lo chiamasse
“il signor Michele Greco”. In quella enorme arena simbolica che & un processo, in cui

24. Questioni simili vengono affrontate anche negli studi sulla tabuizzazione e sugli eufemismi. Si pensi, per
esempio, ai casi in cui si parla di “esportazione della democrazia” in luogo di “guerra”, oppure, ancora, altra
forma di tabuizzazione, di “male brutto” invece che di “cancro” o, altra tipologia ancora, di “diversamente
abile” piuttosto che di “disabile”. Si vedano, tra gli altri, gli studi di Crisafulli 1996, Arcangeli 2001, Pinker 2007
e, per una lettura psicoanalitica del problema, Appiani 2006.
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si susseguono strategie di discredito e rituali di degradazione (Giglioli, Cavicchioli, Fele
1997), Contorno, sulla cui prassi linguistica torneremo successivamente, sa bene come
mandare messaggi di discredito e sa bene che saranno intesi e decriptati. Un altro esem-
pio assai significativo dell’attenzione per le scelte linguistiche & fornito dal collaboratore
Antonino Calderone in riferimento al boss corleonese Luciano Liggio: “Bisognava stare
attenti a come si parlava. Un tono di voce sbagliato, una parola fraintesa, ed ecco quel
silenzio improvviso” (Arlacchi 1992: 91). Oppure, ancora, raccontando la freddezza
dello stesso Liggio per un dissenso su delle decisioni da adottare, ricorda: “in quell’oc-
casione notai un altro elemento insolito nel comportamento di Liggio. Non mi dava piu
del “tu”, come in passato, ma del “lei” (ivi: 93). Liggio, che non & propriamente quel
mafioso rozzo quale & stato descritto per tanto tempo in conseguenza della rappresen-
tazione fornita da Tommaso Buscetta, € decisamente piu sottile, coglie le sfumature,
alterna silenzi, da peso alle intonazioni, calibra e modula gli approcci linguistici in modo
tale da creare distanze o mandare messaggi. Insomma, anche lui sembra tutto fuorché
un mafioso disattento alla sfera linguistica?*.

Il ricorso, quindi, anche ad aspetti linguistici diversi dalla semplice parola proferita, quali,
appunto, le pause, gli impliciti, i silenzi, le allusioni testimonia di una cura per il linguag-
gio e la comunicazione quasi maniacale. L' “obliquita semantica”, che riteniamo essere
la cifra comune dei comportamenti verbali dei membri di Cosa nostra, del resto, si arti-
cola in modi differenti, in impliciti, in non detti, in espressioni metaforiche?.

1.3.2.1. Impliciti, non detti, espressioni metaforiche

Limplicito e il non detto, pur non essendo perfettamente coincidenti, sono comun-
que strettamente connessi. Secondo la definizione di Greimas e Courtés “l'implicito
corrisponde alla parte non manifestata, ma direttamente o indirettamente implicata
dall’enunciato prodotto” (Greimas e Courtés 1979: 154) e si compone sia dei tratti
paralinguistici, come per esempio, la gestualita, la corporeita in genere (di cui Cosa
nostra fa ampio uso), sia di tutto cid che non viene esplicitamente detto ma che puo
essere inferito dal contesto, linguistico ed extralinguistico. Si potrebbe dire che I'impli-
cito si annida nel non detto, prolifera nel non detto?” e Cosa nostra, che secondo una
felice definizione di Buscetta & “il regno dei discorsi incompleti” (Arlacchi 1996: 85),
vive di impliciti e non detti, che sono la forma piu evidente in cui si sostanzia | obliquita
semantica”.

25. Qualcosa di simile lo ritroviamo anche nel corso del confronto tra Salvatore Riina ed il collaboratore di giu-
stizia Giuseppe Marchese del 13 Maggio 1993. Quest’ultimo si rivolge a Riina con un “vossia” che viene pero
rifiutato da Riina: “senza vossia. ... chiamami di lei, picchi’ ... un nnaiu ... vossia vuol dire niputi, niputi unn‘aiu. ..
[...] misura, misura le distanze” (Registrazione video: 50:17 — 50:45).

26. Su alcune di queste caratteristiche nel linguaggio di Cosa nostra si vedano Camassa 1999, Dino e Meli 1997
e Dino 2002a (in particolare pp. 131-146).

27. Sulla nozione di implicito in filosofia del linguaggio si veda Shisa 2007.



In maniera forse pili convincente si potrebbe dire che I'implicito nasce dal gioco tra il
detto e il non detto e in questo senso I'implicito di una interazione verbale non & quindi
un non detto che realmente non dice, quanto piuttosto un non detto che, parados-
salmente, dice e, soprattutto, dice qualcosa di molto pit importante del detto. Non si
tratta, quindi, di un silenzio estraneo alla parola, & una modalita diversa del dire, del
comunicare. Secondo questa prospettiva, quindi, non e del tutto corretto contrapporre
il detto al non detto, ed & pil interessante parlare di implicito e di esplicito. In ogni
caso, dire che Cosa nostra si nutre di impliciti oppure, anche, di non detti, non avva-
lora affatto I'ipotesi di chi sostiene che essa tende a limitare il pit possibile le forme di
comunicazione. Anzi, & proprio nell’accentuazione dell'implicito che Cosa nostra raf-
forza ed aumenta il potenziale comunicativo, aggiungendo una forza evocativa che si
amplifica nei silenzi. Il fuggire i significati trasparenti, attraverso il gioco degli impliciti,
potenzia le funzioni espressive della lingua. Si pensi, per esempio, ai casi di minaccia,
dove l'allusione ingigantisce il potere minatorio delle parole. In una intercettazione tra
Antonino Rotolo, boss di Pagliarelli ed aspirante capo dei capi, e Alessandro Mannino,
mediatore per il rientro degli Inzerillo?, il primo conclude la conversazione in questo
modo: “Quindi, la situazione & questa. Se tu sei sincero come me io ti sard grato e
lieto della tua sincerita. Ma stai attento perché se io mi accorgo che tu non sei sincero
mi potrebbe dispiacere molto e seccarmi, specialmente perché ti ho fatto venire a casa
mia” (Morosini 2009: 55).

L'implicito che si insinua nelle parole di Rotolo rende ancor pit macabra ed efficace la
minaccia, dal momento che l'interlocutore, pur senza udire parole dai significati traspa-
renti, coglie la forza della minaccia e immagina, possibilmente, qualcosa di addirittura
peggiore di quello che potrebbe cogliersi con parole del tutto esplicite. Ci sono alcuni
esempi noti anche al grande pubblico: la conversazione tra Riina ed alcuni giornalisti av-
venuta nel maggio del 1994 durante una pausa del processo per I'omicidio del giudice
Scopelliti, con riferimenti ad una presunta congiura da parte di alcune persone contro
la sua persona; il “proclama” di Leoluca Bagarella il 12 luglio 2002 in udienza al tribu-
nale di Trapani, quando prese la parola per mandare dei chiari segnali di insofferenza
alle forze politiche che, cosi sembro, non avevano rispettato presunti accordi in merito
al 41 bis, e per annunciare lo sciopero della fame?. L'oscurita del messaggio in alcuni
casi lascia spiazzati, essendo probabilmente diretto a poche persone che sono in grado

28. Gli Inzerillo, famiglia mafiosa di Passo di Rigano, sono una delle famiglie perdenti della guerra di mafia degli
anni '80. Gli “scappati” sono i membri della famiglia che sono stati graziati dall’ala vincente di Cosa nostra e
costretti a riparare negli Stati Uniti, con I'obbligo di non mettere piede a Palermo.

29. Antonino Giuffre, per esempio, ha cosi commentato il “proclama”: “Le parole di Bagarella sono minacce
rivolte a persone che avevano preso degli impegni precisi e che adesso stanno trascurando Cosa nostra” (Bellavia
e Palazzolo 2004: 136).
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leggere opportunamente I'implicito nascosto. Esemplare ci sembra la maniera in cui il
boss Gaetano Badalamenti descriveva il suo rapporto con il maresciallo Antonino Lom-
bardo, morto suicida: “Ma non & che il maresciallo parlava con me. Prendeva il caffé con
me al bar. Ma lui non lo beveva il caffé. Il maresciallo Lombardo non accettava il caffe
di nessuno” (Bellavia e Palazzolo 2004: 192). Cosa intendesse realmente comunicare
Badalamenti non & mai stato chiarito, cio che & certo, & tuttavia che la sua affermazione
ha un livello di interpretazione che va oltre il banale significato dato dalla somma dei
significati delle singole parole®. Esempio paradigmatico di una modalita comunicativa
tipicamente mafiosa, ricca di impliciti e di allusioni, e sicuramente piu interessante per
gli effetti creati, & senza dubbio I'"augurio” fatto da Michele Greco, il “papa” della
mafia, ai giudici del maxiprocesso appena prima di ritirarsi in camera di consiglio: “lo
desidero farvi un augurio: io vi auguro la pace, signor presidente. A tutti voi io auguro
la pace, perché la pace é la tranquillita e la serenita dello spirito e della coscienza. E per
il compito che vi aspetta [...] la serenita & la base fondamentale per giudicare. Non sono
parole mie, sono parole di nostro Signore, che lo raccomando a Mosé: “Quando devi
giudicare, che ci sia la massima serenita, che ¢ la base fondamentale”. E vi auguro anco-
ra, signor presidente, che questa pace vi accompagnera nel resto della vostra vita, oltre
a questa occasione”3’. Questo augurio di pace e stato variamente interpretato, proba-
bilmente sovrainterpretato. Dai piu € stata vista come una minacciosa allusione alle pos-
sibili conseguenze di un giudizio non gradito a Cosa nostra, allusione che si gioca tutta
all'interno dell'implicito che evoca, appunto, senza dire. E tuttavia possibile che si sia
innescata una delle conseguenze tipiche derivanti dall’'uso di impliciti, ovvero che si sia
dato un carico eccessivo o, comunque, diverso rispetto alle reali intenzioni comunicative
del parlante, in questo caso Michele Greco. E presumibile, per esempio, come sostiene
lo storico Salvatore Lupo, che Greco “non intendeva qui tanto minacciare i giudici,
guanto ribadire — evocando niente meno che la parola di Nostro Signore, che la fratel-
lanza era composta da persone moderate e ragionevoli che domani, se si fosse trovato
un accordo, sarebbero tornate ragionevoli e moderate” (Lupo 2008b: 213)*2. Oppure,
ancora, sempre sullo stesso episodio, il procuratore nazionale antimafia Piero Grasso ha
ricordato che “erano segnali ambivalenti, che servono a chi li percepisce, mentre posso-
no essere smentiti nel caso in cui si volesse prendere le distanze dicendo che si trattava

30. Proprio a proposito delle modalita comunicative di Gaetano Badalamenti si noti quanto riferito da Tommaso
Buscetta nel corso del maxiprocesso: “Badalamenti si spiega malissimo, il Badalamenti lascia sempre la gente
in sospeso per quello che dira dopo, fissa strettamente negli occhi, rimane con le labbra serrate e uno aspetta.
Capire questo linguaggio di Badalamenti & una cosa interessantissima” (Sentenza della Corte di Assise d'appello
di Perugia del 17 Novembre 2002 - N. 4/2002 C.A.A. Sent. N. 3/2001 C.A.A. R.G., p. 240).

31. Speciale “Un giorno in Pretura” — Processo alla mafia — registrazione video: 01.42.44 — 01.43.35.

32. Si tenga presente che il problema della sovrainterpretazione o, comunque, della difficolta di cogliere i mes-
saggi impliciti che si nascondono tra le pieghe dei discorsi allusivi dei membri di Cosa nostra, riguarda talora gli
stessi membri di Cosa nostra. A proposito dei pizzini di Provenzano, per esempio, lo stesso Antonino Giuffre,
assai vicino al boss corleonesi, non ¢ stato in grado di spiegare il significato di alcune espressioni utilizzate (Pa-
lazzolo e Prestipino 2008: 8).



di una persona anziana e che se poi glielo contesti diventa una difesa. lo I'ho inteso nel
senso migliore, non mi sono lasciato assolutamente impressionare, mentre devo dire
che qualche altro ha colto un significato di minaccia” (Viviano 2008: 153).

Le affermazioni di Grasso introducono un elemento che riteniamo determinante nella
comunicazione tipica dei membri di Cosa nostra e che trova ampio spazio negli studi di
pragmatica del linguaggio, ovvero la possibilita, insita negli impliciti, di potere ritrattare,
la loro cancellabilita o revocabilita. In termini tecnici il filosofo del linguaggio Paul Grice
conio il termine implicatura per riferirsi a quelle proposizioni che, pur senza essere espli-
citamente verbalizzate, vengono comunque comunicate grazie al supporto del con-
testo linguistico o extralinguistico (Grice 1975). Quelli che informalmente chiamiamo
“impliciti” e che in pragmatica prendono il nome di “implicature”, quindi, hanno la
caratteristica di poter comunque essere ritrattati, smentiti, senza che per questo, a rigo-
re, venga meno la coerenza logica delle affermazioni esplicite su cui essi si poggiano. Il
linguaggio di Cosa nostra (ma non solo quello, ovviamente) & ricchissimo, dicevamo, di
frasi costruite in maniera tale da contenere impliciti o implicature che dir si voglia, anche
per sfruttare questa proprieta fondamentale della revocabilita.

Ricorda, per esempio, sempre Antonino Giuffré: “E vero che quando noi diciamo una
cosa quella cosa € un contratto; ma questo era sempre un discorso un pochino vecchio.
Ed e anche un discorso teorico. Perché spesso e volentieri quando uno dice una cosa e
poi il discorso non quadra tanto, poi magari dice: “Non & vero ..."”, “Tu non & che mi
hai detto questo ...”, “Tu mi hai mandato a dire quest’altro ...” (Bianchi e Nerazzini
2005: 13). Il sottile gioco delle allusioni, delle frasi implicite, dei messaggi indiretti,
lungi (ancora una volta, aggiungeremmo) dal configurarsi come un codice rigido per
Cui, in maniera meccanica ed univoca c'é un unico significato per cio che viene detto in
maniera tacita, si presenta invece come un’architettura semantica e linguistica in grado
di giocare contemporaneamente su diversi tavoli, tale da potere ora confermare ora
smentire, a seconda della opportunita pratica. Che questa sia una caratteristica assai
cara ad un’organizzazione criminale e segreta é facilmente intuibile, dal momento che
si pud sempre immaginare di impostare una strategia difensiva tesa a ribaltare il signifi-
cato comunemente attribuito agli impliciti. E questo vale nei rapporti sia con il mondo
esterno a Cosa nostra, sia con quello interno ad essa.

Come si puo intuire, quindi, le motivazioni di questo comportamento verbale allusivo e
guasi mai semanticamente trasparente non vanno ricercate tanto nel desiderio di segre-
tezza, questo limiterebbe fortemente I'importanza e il ruolo svolto dal linguaggio. Non
si pud pensare, per esempio, che I'”obliquita semantica” sia spiegabile unicamente con
il tentativo di dire qualcosa in codice, dal momento che spesso, piuttosto che il tentativo
di celare le intenzioni, c'é la volonta opposta di amplificarle.

In alcuni casi & possibile che alla base ci sia una difficolta ad accettare e a divenire
consapevoli di cio che si sta facendo. Pensiamo, per fare un esempio eclatante, al fatto
che quasi mai vengano utilizzati termini come “uccidere” o “ammazzare”, i quali spes-
S0 vengono sostituiti da altri ben piu obliqui semanticamente come “astutare” (Ma-
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rannano 2008: 53), “mettere la cravatta” (Arlacchi 1992: 104), oppure ancora “fare
qualcuno”, come ricordavamo in precedenza (Biagi 1986: 174). Pur senza addentrarci
in questioni di carattere psicologico specifiche, & sicuramente un dato di fatto che la
trasparenza delle parole induce ad una presa di coscienza piu netta dei significati e del
senso delle azioni descritte dalle parole, cosi come, simmetricamente, un atteggiamen-
to verbale tendenzialmente indiretto e poco trasparente da un punto di vista semantico
& il sintomo di una difficolta nel cogliere in pieno la globalita dei significati (anche di
ordine etico, psicologico etc.) di cid che si sta dicendo®.

Il piu delle volte, perd, la scelta di questo tipo di prassi verbale e da collegare a precise
modalita di gestione del potere. E un modo per giocare sull'incertezza, sull'invisibilita
anche semantica, sull’'ambiguita, sulla destabilizzazione dell'interlocutore, € un modo
di esercitare una forma di violenza sempre meno fisica e sempre pil simbolica®*. Questa
forma di ambiguita, fonte preziosa di produzione semantica piuttosto che limite comu-
nicativo, per esempio, ha costituito anche uno dei punti di forza della strategia della
mediazione tra le diverse anime di Cosa nostra, portata avanti da Bernardo Provenza-
no. In particolare, in merito all’annosa questione degli scappati in America, gli Inzerillo
di Passo di Rigano, questione che divideva Salvatore Lo Piccolo e Antonino Rotolo®.
Provenzano, tra frasi ambigue e mai del tutto esplicite, riesce a non prendere mai una
decisione ben precisa e a differire costantemente il momento della scelta. A proposito di
un messaggio a lui inviato dallo stesso Provenzano, Vincenzo Marciand, presunto capo
mandamento di Passo di Rigano-Boccadifalco, commenta, irritato, che in esso il boss di
Corleone “diceva tutto e non diceva niente” (Morosini 2009: 41). L'arte del dire e non
dire, del lasciare implicito e quindi variamente interpretabile & strumento fondamentale
anche per la gestione interna del potere mafioso.

La tendenza all’'uso degli impliciti si associa quasi costantemente e si confonde con I'uso
di espressioni metaforiche e allegoriche, altro luogo privilegiato in cui si concretizza
I'“obliquita semantica”. Le espressioni metaforiche o allegoriche vengono utilizzate,
infatti, per esprimere e riferirsi a qualcosa che non si puo dire o che non si vuole dire
esplicitamente. Nel caso del ricco uso di metafore del linguaggio dei mafiosi, sembra
che esse nascano da una volonta di non usare certi termini che si trasforma, in alcuni
casi, in impossibilita a farlo. Anche in questa circostanza emerge il fatto che i membri di
Cosa nostra ricorrono all’'uso di espressioni metaforiche tanto nella comunicazione ver-
so I'interno quanto in quella, piu variegata, verso |'esterno (per esempio, pensiamo al

33. Si veda ancora una volta la tematica dell’eufemismo e della tabuizzazione di cui abbiamo fatto cenno in
precedenza.

34. Bourdieu 1997.

35. Salvatore Lo Piccolo spingeva per una revisione della decisione degli anni ‘80 della Commissione di esiliare
definitivamente negli Stati Uniti, impedendo loro il ritorno a Palermo, gli appartenenti alla famiglia mafiosa di
Passo di Rigano, gli Inzerillo. Al contrario, Antonino Rotolo ribadiva I'opportunita che tale decisione non venisse
modificata e che agli Inzerillo venisse impedito, pena la morte, il ritorno a Palermo. Tale questione era diventata
centrale nelle strategie di potere dei due aspiranti successori di Provenzano, perché avrebbe modificato in ma-
niera decisiva il gioco delle alleanze.



giornalista da cui si & intervistati, oppure la persona da minacciare, o, ancora, il giudice
o il pm da cui si & interrogati etc.). Giovanni Falcone, per esempio, ha pil volte insistito
sul fatto che la comunicazione tra inquirenti e mafiosi (o ex mafiosi, come nel caso di
Buscetta) si giochi molto sull’utilizzo di espressioni metaforiche: “Quando Domenico
Sica viene nominato nel 1988 alto commissario per la lotta contro la mafia, aveva tra
i compiti di catturare latitanti. Un boss, parlando con un poliziotto di sua conoscenza
si mette a raccontare di un suo amico che aveva un cane divorato dalle zecche dalle
quali nessuno sapeva come liberare la povera bestia. Un vicino suggerisce una medicina
straordinariamente efficace; basta versarla nella bocca della zecca e questa muore sul
colpo. “Ma come si apre la bocca alla zecca?” chiede il poliziotto. “E I'alto commis-
sario come li prende i latitanti?” replica il boss” " (Falcone 1991: 53). Oppure ancora,
significativo, uno scambio di opinioni tra lo stesso Falcone e Buscetta, a proposito di
un omicidio che il magistrato, contrariamente al collaboratore, non riteneva essere di
matrice mafiosa: “A conclusione della nostra discussione, Buscetta dice: “Voglio rac-
contarle una storia” [...] “Un tale ha una infezione in un brutto posto, nelle natiche. Va
dal dottore e gli dice: “Dottore, stavo passando sopra un filo spinato, mi sono graffiato
e la ferita si & infettata”. Il medico lo guarda e sentenzia: “Per quel che posso vedere
non mi sembra una ferita da filo spinato”. E I'altro: “Dottore, giuro che I'infezione me
la sono provocata cosi, ma lei mi curi come si trattasse di altra cosa ...". Messaggio di
Buscetta: “Lei non crede che si tratti di un delitto mafioso, io sono sicuro di si, Faccia le
sue indagini come se fosse un delitto mafioso” " (ivi: 53-54).

Il ricorso alle espressioni metaforiche o allegoriche si verifica anche nelle comunicazioni
interne a Cosa nostra. Antonino Rotolo, per esempio, parlando della necessita di sosti-
tuire come reggente di Passo di Rigano-Boccadifalco Vincenzo Marciand con il fratello
Giovanni, parlava del primo in questi termini: “Non é all'altezza, signori miei. Qui si
tratta che questo ha guidato sempre la cinquecento e gli si & messo un autotreno in
mano ... e non & cosa sua guidarlo e quando uno non sa guidare un autotreno di que-
sto, Dio ce ne liberi, fa un incidente e schiaccia un bel po’ di figli di madre, senza che se
ne accorge” (Palazzolo e Prestipino 2008: 36). E chiaro che qui non ¢'é nessun motivo
di segretezza che spinga all'uso di metafore o allegorie, come anche non c’é nessuna
volonta particolarmente allusiva, ma anche questo elemento & sintomatico del fatto
che il frequentissimo ricorso all’'uso di metafore e allegorie o, piu in generale, la fuga
dai termini e dalle espressioni semanticamente trasparenti, ha motivazioni che possono
anche riguardare il desiderio di segretezza, ma che vanno comunque oltre.

Anche i discorsi metaforici o allegorici hanno lo stesso vantaggio della revocabilita o
cancellabilita di cui abbiamo parlato a proposito degli impliciti. La metafora, infatti,
anch’essa non dice esplicitamente, allude, crea circuiti interpretativi che molto spesso
sono abbastanza delimitati da produrre nell’ascoltatore il senso che chi parla vuole tra-
smettere, ma che, tuttavia, possono comunque essere smentiti. E assolutamente signi-
ficativa, per esempio la difesa di Guttadauro a proposito di discorsi avuti con la moglie
durante dei colloqui e per lui compromettenti: “Erano discorsi metaforici [...] erano
discorsi che uno fa cosl, a livello metaforico” (Bellavia e Palazzolo 2004: 89).
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1.3.2.2. Un problema concreto: I'esplicitazione dell'implicito

Quella che abbiamo chiamato “obliquita semantica”, questa tendenza a lasciare sottin-
tesi che devono essere interpretati dagli interlocutori, il ricorso ad un ricco linguaggio
metaforico, I'uso stesso del dialetto e della sua notevole portata semantica, I'attenzione
alla gestualita e alla dimensione corporea, sono tutti aspetti che, proprio perché sostan-
zialmente contrapposti ad una verbalizzazione esplicita, solo con molta difficolta pos-
sono essere indirizzati verso I'esplicitazione. L'esplicitazione &, soprattutto, un‘esigenza
di tipo giudiziario che si connette alla possibilita di formulare accuse circostanziate e di
fornire motivazioni adeguate. Un caso in cui il problema dell’esplicitazione dell'implicito
emerge in maniera emblematica & quello delle trascrizioni sia di intercettazioni sia di
deposizioni. Si tratta di un problema tanto fondamentale per la giurisprudenza quanto
complesso e in gran parte irrisolvibile per il linguista o il filosofo del linguaggio.

| nodi teorici in questione sono, crediamo, due e sono strettamente connessi: da una
parte la natura della relazione tra forma e contenuto; dall‘altra il problema del passag-
gio dall’oralita alla scrittura. Contrariamente ad una vulgata piuttosto diffusa, secondo
cui forma e contenuto sarebbero due elementi sostanzialmente indipendenti, tali per
CUi Uno stesso contenuto semantico puod essere espresso in forme linguistiche differenti,
in verita, soprattutto in contesti in cui anche i minimi dettagli formali sono fondamentali
per la costruzione del senso, forma e contenuto sono legati da un nesso inestricabile.
Detto in altri termini, il modificarsi dell’aspetto linguistico-formale determina il modifi-
carsi degli aspetti semantico-contenutistici. Questo vale sia per modificazioni apparen-
temente lievi, ma soprattutto in passaggi, per esempio, da una lingua ad un‘altra, dal
dialetto all’italiano, oppure ancora, come vedremo, dal parlato allo scritto.

Nel caso di deposizioni di collaboratori di giustizia o di intercettazioni ambientali o
telefoniche di esponenti di Cosa nostra, ancora piu sentito che in altri ambiti & il pro-
blema della trasformazione dell’aspetto formale di quanto ascoltato in una veste che lo
renda ammissibile in un‘aula di tribunale. Abbiamo visto, infatti, che le caratteristiche
del linguaggio utilizzato dai membri di Cosa nostra sono sostanzialmente riconducibili
all'"obliquita semantica”, di conseguenza, la resa del senso di parole che tendono a
sostituire altre parole che di norma sono portatrici di quel senso, si fa chiaramente piu
complessa. Qualsiasi modificazione delle parole di un membro di Cosa nostra per met-
terle in una forma diversa (in italiano, per esempio, o in forma scritta) inevitabilmente
deforma il senso originario e lo fa, spesso, in maniera decisiva®.

36. In Camassa (1999), per esempio, si sottolinea bene questo aspetto nel passaggio del collaboratore di giustizia
dal pm al giudice, ovvero da una fase investigativa che non necessita inizialmente di una formalizzazione delle
dichiarazioni, ad un fase dibattimentale caratterizzata, invece, dalla necessita di esplicitare i sottintesi, gli impliciti,
le allusioni, i silenzi etc. Del resto “con l'introduzione del nuovo Codice di Procedura Penale del 1989, la fase
del dibattimento assume un ruolo centrale nella formazione della prova. Si pone, dunque, il problema cruciale
dell’acquisizione e della conservazione dell’oralita del dibattimento” (Palmerini 2008: 1619).



Un primo decisivo mutamento formale & dato dal passaggio dal dialetto all’italiano. Da
questo punto di vista il primo maxiprocesso celebrato a Palermo nel 1986 ha costituito
un banco di prova molto interessante. In fin dei conti, era la prima volta che una corte
e degli avvocati si trovavano di fronte ad una vera e propria alfabetizzazione da parte
dei collaboratori di giustizia che li istruivano sulla maniera di esprimersi e di comunicare
all'interno di Cosa nostra. Un caso emblematico, all'interno del maxiprocesso, del pas-
saggio dal siciliano all’italiano era costituito dalle deposizioni di Salvatore Contorno, il
quale scelse deliberatamente di utilizzare il dialetto pur essendo perfettamente in grado
di comunicare e riferire in italiano®. La scelta linguistica di Contorno, vista la difficolta
di comprensione (reale o strumentale) degli avvocati della difesa in particolare, provoco
notevoli polemiche al punto tale che il presidente Giordano decise di fare effettuare la
traduzione in italiano delle sue dichiarazioni. Pur senza entrare nei particolari, il falli-
mento di questa scelta fu del tutto palese. La resa del senso, infatti, nel passaggio dal
dialetto all’italiano, & assai difficoltosa, almeno quanto quella tra due lingue e forse
ancor di piu, dal momento che i significati delle parole e delle espressioni dialettali sono
ancor meno codificati di quelli delle lingue ufficiali. Si aggiunga, inoltre, che nel caso di
Cosa nostra si tratta di un linguaggio, come abbiamo visto, parzialmente gergale, e ne
deriva che dall’associazione di questi due elementi, specificita del dialetto e peculiarita
e segretezza delle espressioni gergali, la resa del senso in italiano risulta impresa assai
complessa.

Un dialogo tra Tommaso Buscetta ed il Presidente Giordano sull’espressione utilizza-
ta dallo stesso Buscetta, “essere ‘'nne manu”, cui abbiamo accennato in precedenza,
rende bene, crediamo, al tempo stesso le difficolta insite nel passaggio dal dialetto al
siciliano e I'opera di alfabetizzazione dei collaboratori di giustizia nei confronti degli
inquirenti:

Presidente Giordano: “Che cosa ha voluto dire, quando ha parlato di ... che Cianci-
mino era in mano ai corleonesi?”.

[...]

Tommaso Buscetta: “lo posso fare la traduzione, dall’italiano al siciliano, per poi dire
che cosa significa “& nelle mani”. Quando una persona come ... come me, 0 come
Cald o come un altro che fa parte della mafia dice, “& 'nne manu di chi”, significa, & in
totale possesso della persona, che fara quello che quell’altra persona mafiosa indichera
di fare. Questo & nel gergo mafioso, se poi tradotto in italiano perde il suo valore, io
non so fare diversamente”3%,

C’eé un altro passaggio che ci pare significativo citare per intero, questa volta tratto
dalla sentenza di primo grado relativa al processo che vide imputato Giulio Andreotti di

37. Sulle motivazioni che spinsero Contorno a fare questa scelta linguistica torneremo nel capitolo successivo.
38. Dibattimento del processo contro Abbate Giovanni + 474, Interrogatorio Buscetta del 4 Aprile 1986 - bobina
5 p. 7.
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essere il mandante dell’'omicidio di Mino Pecorelli:

E ben vero che Tommaso Buscetta nel racconto di questi incontri & ap-
parso talvolta generico, talvolta titubante, talvolta impreciso e talvolta
anche contraddittorio, ma ritiene la corte che la genericita, la titubanza,
I'imprecisione e la contraddizione che si rawvisano in certe sue afferma-
zioni appaiono il frutto di uno sforzo che egli ha fatto per rendere chia-
ro, a persone non a conoscenza del linguaggio e del comportamento
degli uomini di Cosa Nostra, quello che realmente e stato detto in quei
colloqui a spiegazione dei comportamenti di associati a Cosa Nostra.
[...]In particolare, per minare la credibilita di Tommaso Buscetta, e stato
detto che questi, nel riferire la richiesta dei cugini Ignazio e Nino Salvo,
talvolta ha parlato di lamentele di costoro, talvolta di favori richiesti per
interessamento di Giulio Andreotti, talvolta di richiesta perché I'omicidio
ledeva gli interessi politici di Giulio Andreotti. All'apparenza si tratta di
motivazioni che sono in contrasto tra di loro ma che in realta stanno a
significare una sola circostanza: i cugini Nino e Ignazio Salvo hanno fatto
presente a Stefano Bontade e Gaetano Badalamenti una certa situazio-
ne di nocumento per Giulio Andreotti e questi hanno reagito nell’'unico
modo in cui erano abituati a reagire e cioé con |'omicidio risolvendo
in tale modo radicalmente il problema. Quello che realmente Tommaso
Buscetta ha voluto dire, adoperando parole diverse che nel linguaggio
comune assumono significati diversi, & da lui esplicitamente detto ri-
spondendo ad una delle innumerevoli domande a cui nel corso dei vari
procedimenti & stato sottoposto. E che questo sia un sistema usuale in
Cosa Nostra si ha conferma dalla deposizione di Giovanni Brusca il quale
indica lo stesso metodo per risolvere i problemi quando qualcuno sbarra
la strada a persone amiche o vicine a Cosa Nostra. Con cid si vuole dire
che I'esposizione da parte dei cugini Ignazio e Nino Salvo di un problema,
o di una lamentela da loro ascoltata (direttamente o da comuni amicizie),
che interessava Giulio Andreotti (& stato accertato I'esistenza di rapporti
per quello che si & detto prima) & stata riferita da Gaetano Badalamenti
con la frase in dialetto siciliano “C’interessava ‘o senatore Andreotti” nel
senso che era un problema che riguardava Giulio Andreotti ed & stata
infelicemente tradotta in italiano da Tommaso Buscetta nell’interesse o
per interessamento di Giulio Andreotti®°.

39. Sentenza della Corte di Assise di Perugia del processo del 24 Settembre 1999 - N.3/99 Reg. sent. pp. 480-2,
corsivi miei.



La perdita di “valore” o di significato nel passaggio dal dialetto all’italiano & quindi un
rischio costante, ed é evidente quanto decisiva, in termini processuali, possa essere una
traduzione che, prescindendo dalla sostituzione dei singoli termini, riesca effettivamen-
te a rendere il significato globale delle espressioni utilizzate.

Alla difficolta insita nel passaggio dal dialetto all’italiano si aggiunge anche quella de-
rivante dal passaggio dall’oralita alla scrittura, passaggio in cui, ancora una volta, si
rischia di perdere di vista il senso generale di affermazioni ricche di impliciti e riferimenti
metaforici. Analizzare queste difficolta ci serve per mettere a fuoco con piti puntualita le
caratteristiche che si ritrovano nel linguaggio dei mafiosi e la ricchezza semantica di un
linguaggio che viaggia costantemente tra le pieghe fluttuanti dell’ambiguita.

Come accennavamo, il problema della trascrizione € da tempo noto, soprattutto in
ambito peritale?. Il fatto, per esempio, che i periti trascrittori non abbiano particolari
competenze linguistiche, insieme al fatto che non esista un sistema codificato di norme
per le trascrizioni stesse & sicuramente una falla enorme in un sistema giudiziario che
delle intercettazioni e, quindi, di conseguenza, delle trascrizioni, fa larghissimo uso.
Come abbiamo anche accennato nella parte introduttiva di questo lavoro, un errore
ancora assai diffuso e quello di isolare semanticamente le frasi, indipendentemente dal
contesto in cui si trovano inserite: “un non linguista, anche dotato di cultura, &, nei
fatti, ancora abituato a credere nell’autonomia del significato di frase, mentre i vertigi-
nosi sviluppi della linguistica e delle sue subaree disciplinari hanno ormai dimostrato in
modo inoppugnabile quanto sia pericoloso separare un segmento verbale dal co-testo
e contesto?’ di cui & parte” (Bellucci 2005: 65).

E fondamentale avere ben presente che il rapporto tra oralita e scrittura non & “ un rap-
porto di pura ‘fotocopia’, ma & qualcosa di molto pit dinamico e differenziato” (Simone
1996: 30). Nell'oralita si esibiscono, svolgendo un ruolo determinante, una serie di ele-
menti che molto difficilmente possono essere resi nello scritto, e sono proprio quelli che
nella comunicazione tipicamente mafiosa risultano i maggiori portatori di senso, ancor
piu, probabilmente, delle parole che concretamente vengono pronunciate e che sono
I"'unica cosa che viene trasposta nello scritto. Anzitutto la scrittura & incapace di rendere
quelli che vengono chiamati tratti soprasegmentali: prosodia, intonazione, ritmo, pau-
se. Si tratta di elementi che svolgono un ruolo decisivo nella comprensione delle reali
intenzioni di un parlante. Si pensi, per esempio, ad una stessa frase, detta ora in tono
serio, ora in tono ironico: le stesse parole produrrebbero sensi diametralmente opposti.
Oltre ai tratti soprasegmentali, altrettanto difficili da rendere sono i tratti paralinguistici,
ovvero “tutti quegli effetti comunicativi extra-linguistici (non verbali), che interagiscono
in maniera specifica con la produzione verbale; chi parla infatti produce anche una serie
di gesti ai quali affida una parte del suo intento comunicativo: gesti e movimenti della

40. Si vedano, per esempio, Romito 2000 e Paoloni e Zavattaro 2007.

41. In linguistica si usa il termine “co-testo” per riferirsi a quello che abbiamo chiamato anche “contesto lin-
guistico”, mentre per “contesto” tout court si intende I'insieme di ogni fattore (sociale, ambientale, psicologico
etc.) che fa da sfondo al discorso.
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testa tendono a coincidere con i punti di maggiore enfasi dell’enunciato, i movimenti
delle mani possono essere usati per aggiungere sfumature di significato a cio che si sta
dicendo, le espressioni facciali forniscono anche un feedback al parlante esprimendo
significati come la perplessita, I'incredulita, mentre la postura del corpo indica I'atteg-
giamento di una persona rispetto all'interazione in corso (rilassamento, interesse, noia)”
(Cerrato e Paoloni 1996: 225).

Tutti questi aspetti che sono gia determinanti in qualsiasi tipo di interazione verbale e,
ancor di pit, nelle comunicazioni mafiose, ricche di impliciti ed allusioni, costituiscono il
corpo semantico decisivo, sono difficilissimi da esplicitare. Ricorda, per esempio, ancora
una volta Antonino Giuffre, parlando del vecchio capomafia di Trapani Francesco Messi-
na Denaro: “Ho capito tante cose che di solito non vengono dette verbalmente, ma solo
con un sorriso, uno sguardo, un gesto” (Bellavia e Palazzolo 2004: 164). L'ambiguita
insita negli impliciti, nei non detti, nelle intonazioni, nella gestualita si pud configurare,
come in parte abbiamo visto, come una sorta di difesa da parte dei membri di Cosa
nostra. Si legga, per esempio, quanto riferito da Antonino Rotolo al giudice Salvatore Di
Vitale, in merito ad alcune sue compromettenti affermazioni intercettate in carcere: “lo
questa storia I'avevo saputa in carcere, questa storia, e in carcere se ne dicono di tutti i
colori. Peccato, peccato che non c’era la telecamera, signor giudice. Perché se c’erano
pure le riprese televisive, oltre alle microspie, si sarebbe potuto vedere che io con le mani
gesticolavo, come per dire che nemmeno io credevo alle cose che dicevo. Sa quante
bugie si dicono in carcere? E quelle che io riferivo erano cose apprese in carcere” (Loi
2009: 1). In breve, le difficolta connesse nell’esplicitazione dell'implicito e nella resa del
senso di frasi dette oralmente, sono la cifra che rende bene quanto il fenomeno della
produzione del senso, in particolare (ma non solo) all'interno di Cosa nostra si giochi su
elementi spesso indefinibili, obliqui, impercettibili, ambigui. E un’ulteriore conferma del
fatto che I'interazione verbale & un processo assai diverso da un codice, che fa proprio
della flessibilita e della elasticita la sua caratteristica principale.



Parte Secenda
2.Linguaggie e identita mafiesa

Quanto abbiamo detto fino ad ora & in parte propedeutico a quanto affronteremo. E
importante, infatti, vedere in che modo queste scelte linguistiche possono essere con-
nesse a percorsi di identificazione ed appartenenza. Del resto, “che la mafia debba la
sua identita sociologica anche ad alcune modalita comunicative sistematicamente privi-
legiate & in effetti argomento ricorrente in letteratura” (Santoro 2007: 125-126).

Vista I'ambiguita e la complessita della nozione di identita, tuttavia, crediamo sia prima
necessaria qualche precisazione teorica per una definizione operativa della nozione in
questione.

2.1. Sulla nozione di identita

Tutta la ricerca sociologica, come & ampiamente riconosciuto, & attraversata dalla no-
zione fondamentale di identita (Sciolla 1983). Come ogni nozione cardine anche questa
non manca di essere variamente interpretata, cosi che € opportuno chiarire in che senso
parleremo di identita e a quali assi teorici faremo riferimento.

In termini molto generali ci riferiamo all'identita come ad “un concetto mediatore tra
individuo e societa” (ivi: 112) che &, probabilmente, il nucleo concettuale comune alle
varie teorie dell'identita. Pit precisamente, & interessante riproporre una distinzione
propria degli studi sociologici, quella tra identita personale (o individuale) e identita
sociale (o collettiva)?, a seconda che si faccia riferimento alla “unicita della persona, nel

T

personale intreccio di istinti e razionalita” oppure all’“insieme di ruoli e di aspettative,
proprie di una specifica comunita, cui il singolo fa riferimento” (Montanari 2004: 105).
La questione & stata molto ben sintetizzata attraverso la risposta a due ipotetiche do-
mande, “chi sei” e “cosa sei”: “La domanda “chi sei?” é riferita a quella che potremo

42. Dal momento che “in letteratura [...] si fa spesso uso dei concetti di identita “sociale” e “collettiva” in modo pres-
soché intercambiabile” (Bonomelli e Fedi 2008: 81), anche noi utilizzeremo le due espressioni in maniera indifferente.
Si ricordi, tuttavia, che su questo punto ci sono delle posizioni differenti. Talora si tende ad operare una distinzione,
assumendo che I'identita collettiva si configura come una caratteristica del gruppo e coinvolge diversi individui, mentre
I'identita sociale & piuttosto una caratteristica di un individuo e coinvolge pit gruppi (Klandermans 2002); in altri casi
si tende a preferire I'espressione “identita collettiva” a quella di “identita sociale” per evitare il fraintendimento che si
possa pensare all'identita individuale come ad una identita a-sociale (Simon e Klandermans 2001); altri autori sosten-
gono che “le due forme di identita, sociale (di ruolo e non) e collettiva, possono venire espresse dal medesimo termine,
ma se si tratta di identita collettiva piuttosto che sociale dipende dalla prospettiva di conferimento: & I'individuo che
I'autoimputa (in tal caso & identita collettiva) o & I'altro che la conferisce (qui € identita sociale). Si dice identita collettiva
quando l'individualita si identifica con I'identificazione che gli viene conferita e si sente parte del gruppo formato da
tutti coloro i quali sono destinatari di quell’identificazione [...]. Un‘identita collettiva & un’identita sociale riconosciuta
e condivisa dagli attori cui & conferita: I'attore riconosce I'autorita che gliela conferisce e la sostanza dell'attribuzione
e si sente parte di un gruppo che fa lo stesso. Le identita sociali non vengono assunte come proprie quando non se
ne riconosce la sostanza né la fonte di attribuzione, tanto meno diventano identita collettive (Muz 2004: 1-2). Noi, lo
ribadiamo, sulla base di una tendenza assai diffusa, utilizzeremo come sinonime le due espressioni.
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chiamare I'identita personale del singolo individuo [...] a cid che lo rende riconoscibile
proprio in quanto differente da tutti gli altri; mentre la domanda “cosa sei?” tende a
prendere in considerazione alcuni caratteri oggettivi che rendono l'individuo simile a
numerosi 0, anche, a tutti gli individui [...]. Potremo quindi parlare qui di identita socia-
le" (Crespi 2004: XI).

| due aspetti, quello dell'individualita e quello della socialita non sono owiamente di-
stinti ed indipendenti, ma si realizzano ciascuno all’interno di un’influenza reciproca,
“la parte del sé connessa alle appartenenze costituisce I'identita sociale dei soggetti
[...] & posta idealmente lungo un continuum alla cui estremita opposta si trova I'identita
personale, ovvero quell’insieme di caratteristiche idiosincratiche uniche e distintive della
persona” (Mannarini 2004: 51)%.

Dei due aspetti, quello che a noi interessa in particolare in questo contesto e quello della
socialita, & la nozione di identita sociale*, i percorsi di identificazione e di appartenenza
ad essa intrinsecamente connessi. E interessante vedere, infatti, soprattutto la maniera
in cui, attraverso le scelte linguistiche, I'io del mafioso diventa un noi*, il singolo si
identifica nella comunita e viene riconosciuto dalla comunita stessa come suo mem-
bro*. Questo percorso & sentito in maniera fortissima all'interno di Cosa nostra, in cui
si percepisce con particolare forza cid che, comungue, anche se con gradazioni diverse,
sempre accade, ovvero che “una parte del senso del sé deriva dall’essere membri di
gruppi o categorie sociali; tale appartenenza [...] conferisce agli individui un certo livello
di autostima” (Mannarini 2004: 51)%.

Quando parleremo di identita, quindi, faremo riferimento, ove non specificato, alla
teoria dell'identita sociale o collettiva intesa in questo modo.

2.1.1. Linguaggio e identita mafiosa tra forma e contenuto

Il linguaggio, proprio perché non & semplicemente uno strumento per trasferire infor-
mazioni, svolge un ruolo “costitutivo [...] nella costruzione della realta naturale e socia-
le e nella formazione della nostra identita individuale e collettiva” (Crespi 2004: 136).

Owviamente con questo non vogliamo dire che il complesso fenomeno della costruzione
identitaria, dell’'identificazione e dell’individuazione, del riconoscimento si esauriscano
nel linguaggio e nelle scelte linguistiche pil 0 meno consapevolmente adottate, ma

43. Su questi temi si veda, per esempio, anche Goffman 1961.

44. Sulla nozione di identita sociale si vedano soprattutto Tajfel e Turner 1986 e Jedlowki 1993.

45. Si veda per esempio il caso del gia citato Giuseppe Guttadauro: “Guttadauro parla con il”noi”, non con
I'"io” (Bellavia e Palazzolo 2004 : 95).

46. Sui percorsi di identificazione e riconoscimento si veda anche Sciarrone 2003.

47. Pur alla luce di quanto detto concordiamo, tuttavia, con quanti suggeriscono di “evitare di cadere in alcune
semplificazioni del linguaggio ordinario sui soggetti collettivi che tende a parlare di gruppi, partiti, nazioni allo
stesso modo di persone in carne e ossa, attribuendo loro un’unitarieta che & problematica anche per le persone
naturali” (Sciolla 2005: 20). Del resto, almeno per Cosa nostra, la metafora dell’'organismo unitario & stata gia
autorevolmente messa in discussione (Sciarrone 1998: 40).



certamente & vero il contrario, che “in ogni forma comunicativa & in gioco la nostra
identita, il modo in cui intendiamo sostenerla, modellarla, affermarla” (La Forgia 2008:
7-8)*. Nella prima parte ci siamo soffermati soprattutto sulle scelte linguistiche formali,
pit che di contenuto, operate all'interno di Cosa nostra, pur nella convinzione che
una distinzione netta dei due aspetti non sia realmente possibile, dal momento che
il modificarsi della forma determina spesso, come visto, il modificarsi del contenuto.
Adesso, nell’analizzare la maniera in cui la prassi linguistica si connette alla questione
dell'identita, entra in gioco prepotentemente anche I'aspetto della cosiddetta retorica
mafiosa, nel senso che risulta determinante nel processo di costruzione dell’identita
tanto la scelta del come dire qualcosa, quanto quella del cosa dire.

La scelta del registro e delle modalita espressive, come abbiamo gia visto, difficilmente &
casuale. In questo senso la preferenza (ovviamente non sempre consapevole ma, anche
guando nasce da un’abitudine cristallizzata, comunque significativa) accordata all’'uso
del dialetto, per esempio, oppure a forme allusive, implicite, metaforiche, tipicamente
gergali etc., nasconde spesso delle motivazioni strettamente connesse proprio all’idea
di sentirsi parte di un gruppo pit ampio. Allo stesso modo, anche la scelta dei temi e
delle questioni di cui si arricchisce la prassi verbale mafiosa, la retorica mafiosa, potra
essere analizzata alla stessa maniera, cosi come anche i processi di soprannominazione,
tutti elementi che vedremo meglio successivamente, nel tentativo piu generale di evi-
denziare il nesso linguaggio — identita.

E a questo punto che le premesse teoriche che abbiamo posto all'inizio sul ruolo e lo
statuto del linguaggio acquistano maggiormente senso: e soltanto alla luce di una teo-
ria non strumentale del linguaggio che possiamo ipotizzare che questo svolga un ruolo
tanto centrale in processi antropologicamente cosi cruciali.

2.2. Prove tecniche di appartenenza: cosi parla un mafioso

Le brevi ma necessarie premesse teoriche cui abbiamo fatto cenno assumono un signifi-
cato piu pieno se le caliamo nel cuore della vita di Cosa nostra. Come detto, identificarsi
con il gruppo, sentirsi parte di Cosa nostra, avvertire il senso di appartenenza, sono
attivita che vengono incoraggiate o scoraggiate anche dalle scelte linguistiche tanto
formali quanto contenutistiche. L'importanza di parlare di certe cose e di farlo in un cer-
to modo & enorme tanto nella comunicazione interna a Cosa nostra, quanto in quella
verso I'esterno, per cui & opportuno analizzare in maniera distinta i due momenti.

48. Si vedano, a tal proposito, Mead 1934 e Goffman 1967.
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2.2.1. La comunicazione interna

Si tenga presente, anzitutto, quanto abbiamo detto a proposito dell’'uso di espressio-
ni gergali come tipiche di un gruppo ben definito. Gli esempi riportati in precedenza
hanno mostrato che I'utilizzo di espressioni gergali, associato a forme comunicative
dominate dall’“obliquita semantica”, & caratteristica altrettanto forte e centrale nelle
verbalizzazioni che vedono coinvolti mafiosi e non mafiosi (giornalisti, giudici, semplici
cittadini etc.) e in quelle che si verificano tra i membri stessi di Cosa nostra. Proprio
guesto secondo elemento, il fatto che anche tra di loro, pur nella convinzione di non
essere ascoltati da altri, i mafiosi prediligano una comunicazione allusiva, semantica-
mente obliqua, mette in crisi I'idea secondo cui queste scelte linguistiche sarebbero
determinate unicamente da motivi di segretezza. Del resto, in generale gli studiosi sem-
brano concordare nel ritenere che, oltre che in Cosa nostra, in qualsiasi gruppo sociale
caratterizzato da un linguaggio di gruppo, le espressioni gergali hanno la funzione di
“confermare e rafforzare I'identita di un gruppo sociale che avverte se stesso come
contrapposto al resto della societa e [...] anche quello di segnalare la propria identita ad
altri della stessa condizione e di riceverne segnalazione” (Greco 2006: 144).

Oltre alle scelte formali, pero, qui entra in gioco la ben nota topica retorica* di Cosa
nostra che si articola in pit punti e tutti molto noti: il mito della vecchia mafia, della
famiglia, dell'onore, il mito robinhoodiano della difesa dei poveri, la differenziazione
dalla mera delinquenza che traffica in droga e violenta le donne etc. Il parlare come
un mafioso fa sentire il senso di appartenenza, intensifica il processo di identificazione.
Le intercettazioni delle conversazioni di Antonino Rotolo*® e Giuseppe Guttadauro®’, da
questo punto di vista, sono emblematiche: i due padrini non soltanto tentano di dare
dei punti di riferimento simbolici ai giovani aspiranti boss, ma loro stessi parlano in un
modo e di cose che li fa sentire parte integrante dell’identita collettiva Cosa nostra,
affermano contemporaneamente il loro “bisogno di identita e I'appartenenza ad un
gruppo” (Borello 1998: 21).

Anche i pizzini di Provenzano sembrano un luogo d’analisi privilegiato, dal momento
che “con i suoi bigliettini sgrammaticati, Bernardo Provenzano non si e limitato a vei-
colare informazioni o a impartire ordini. Ha fatto molto di piu: ha diffuso e socializzato
uno stile di leadership, ha tracciato le linee di una nuova cultura organizzativa che, at-
traverso efficaci rimandi ai testi biblici e a banali metafore di senso comune, ha ancorato
le relazioni tra i membri di Cosa Nostra all'interno di orizzonti di significato comuni, di
dimensioni di senso sedimentate e condivise nel contesto criminale” (Dino 2009: 5-6).
Ed & interessante, crediamo, che modello da seguire Provenzano lo sia non soltanto per

49. Intendiamo per “topica retorica” la scelta degli argomenti, dei “luoghi” da cui trarre spunto per I'elabora-
zione delle argomentazioni.

50. Si veda Morosini 2009.

51. Si veda Bellavia e Palazzolo 2004.



la topica retorica in gioco, ma anche, e questo ci pare ancora piu rilevante, per le scelte
stilistiche effettuate. Non & un caso, infatti, che I'incipit dei pizzini di Provenzano venga
quasi sempre ripreso dagli altri membri di Cosa nostra (Palazzolo e Prestipino 2007:
40), oppure che Sandro Lo Piccolo ricopi le frasi di Provenzano (ivi: X). Piti in generale la
prosa adottata, sia per la forma sia per i contenuti, “é divenuta il /eit-motiv con cui Pro-
venzano ha fornito ai suoi interlocutori e all’organizzazione criminale nel suo complesso
una nuova immagine in cui specchiarsi per ridefinire la propria identita” (Dino 2009: 6)
e, in questo modo, “i suoi adepti hanno finito per imitarlo nelle stesse parole, persino
nelle sgrammaticature. Perché il codice era soprattutto identita e appartenenza” (Palaz-
zolo e Prestipino 2007: 56).

2.2.2. La comunicazione esterna

Questo desiderio pit 0 meno manifesto di appartenenza, questo tentativo di identifi-
cazione pill 0 meno esibito, si realizza con ancora piu forza nella comunicazione verso
I'esterno, nei casi, per esempio, di minacce, deposizioni, confronti con collaboratori
di giustizia etc., dove, comunque, si ripropone tanto la questione delle scelte formali
guanto quella della retorica mafiosa.

Contrariamente a quanto talora sostenuto®?, riteniamo che, almeno nel caso di Cosa
nostra, molto spesso, il comportamento allusivo o gergale, nella funzione che abbia-
mo visto di costruzione e rafforzamento dell’identita di un gruppo sociale, piuttosto
che segreto, vuole essere esplicito, nel senso che punta a mettere in evidenza, anche
agli occhi dei non mafiosi, una certa appartenenza®>. Contrariamente ad altre societa
segrete o criminali, Cosa nostra ha un costante interesse di manifestare comunque la
sua presenza, perfino in contesti apparentemente sconvenienti quali, per esempio, le
aule dei tribunali. Anche in questi casi, proprio attraverso modalita di verbalizzazione
assai tipiche e scelte retoriche topiche, Cosa nostra manifesta la sua presenza, impone
la sua identita: il parlare in un certo modo e di certe cose & il segno di un’appartenenza
ad una certa identita sociale, manifesta I'orgoglio di sentirsi partecipe di una identita
collettiva e, contemporaneamente, marca la differenza da chi del gruppo non fa parte
(Gallino 1983).

Siamo, qui, ad un livello ancora anteriore rispetto alla ricerca del consenso, siamo anco-
ra alla fase del riconoscimento: il mafioso & tale anche (se non soprattutto) in quanto &
riconosciuto mafioso dagli altri, in quanto si sa che egli & mafioso. Gia in generale & vero
che “I'azione umana & ampiamente controllata dall’esigenza di avere una reputazione e
di essere riconosciuti” (Costantino 2004: 213) ma cio vale a maggior ragione per Cosa

52. “In questa funzione [di conferma e rafforzamento dell’identita di un gruppo sociale, n.d.a.] il gergo ha moti-
vo di restare ‘segreto’, in modo che il messaggio di riconoscimento possa essere lanciato e ricevuto esclusivamen-
te da coloro che fanno parte della stessa condizione; in questo modo la segretezza del gergo corrisponderebbe
ad una funzione di sicurezza interna” (Greco 2006: 145).

53. Si veda anche Dino 2002.
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nostra. Come nota Angelo Siino, ex ministro dei lavori pubblici di Cosa nostra ed ora
collaboratore di giustizia, “da noi, in Sicilia, si deve sapere il fatto che uno & pii 0 meno
legato a Cosa Nostra, se no l'alone di importanza & chiaramente sminuito” (Bianchi
e Nerazzini 2005: 74). L'appartenenza a Cosa nostra deve essere esibita e, in questo
modo, riconosciuta anche dagli altri.

All'interno dell'ampio ventaglio delle comunicazioni verso I'esterno, i casi piu interes-
santi sembrano i confronti tra mafiosi e collaboratori di giustizia o, comunque, le de-
posizioni in tribunale. Sono luoghi topici per I'analisi della costruzione e della difesa
dell'identita mafiosa attraverso il linguaggio, dell’esigenza di riconoscimento che si
esplica attraverso differenti scelte e modalita linguistiche. Anzitutto & in queste situa-
zioni che il mafioso, con la sua testimonianza, cerca di negare (apparentemente) la sua
identita di mafioso ma allo stesso tempo cerca di affermarla soprattutto in opposizione
al collaboratore di giustizia che mafioso pit non é. Da una parte, quindi, I'opportunita
processuale di tacere un’appartenenza, dall’altra, inevitabile ed insopprimibile, la ne-
cessita di segnalare questa appartenenza, con I'unico modo che in quel momento gl
& consentito, I'azione verbale. Nel celebre confronto con Tommaso Buscetta durante il
maxiprocesso, Pippo Calo tento ripetutamente di adottare forme di discredito nei con-
fronti dell’interlocutore, riscuotendo il palese consenso dei coimputati (fatto segnalato
dallo stesso Buscetta). E lo fece con scelte linguistiche tipicamente mafiose che allude-
vano, senza dirlo esplicitamente, ad una presunta inaffidabilita di Buscetta in quanto
non rispettoso dei valori tradizionali che, del resto, sono quegli stessi valori di cui la
topica mafiosa si nutre: senso della famiglia, rispetto della moglie, dei figli. Un Buscetta
che ha cambiato piu di una moglie e che, a detta del fratello, riferisce Cald, ha lasciato
per strada un figlio in carcere e un altro drogato non soltanto non pud essere testimone
attendibile, ma soprattutto non puo pit identificarsi in Cosa nostra®.

Pil interessante & la modalita con cui Michele Greco scredita la figura di Salvatore
Contorno, in una maniera ancora una volta compresa tra I'allusivo e I'implicito. Non
soltanto racconta che lo stesso Contorno “andava a conigli”, a caccia, nella sua tenuta
di Favarella senza permesso, e quindi viene gia bollato come un ladro, ma I'affondo
piu significativo e dato dalla maniera in cui viene connotato il collaboratore di giustizia,
sfruttando la forza della soprannominazione e giocando sulla potenza dell’allusione: “u
fugghiu ri Sasa a’ crapara [...] u figghio ri ronn’Antonino cu un cuornu... un cuornu,
rice, per dire, un cuornu per dire la famiglia, la famiglia”>*.

Cio che rende questo momento di analisi forse ancor pill interessante & il movimento
opposto, quello in cui, sempre soltanto con le sue scelte linguistiche, il “pentito”, che
tale non si ritiene, non soltanto usa le stesse espressioni dei mafiosi da un punto di vista

54. Facciamo riferimento al confronto che ebbe luogo il 10 Aprile 1986 nell’aula bunker del carcere Ucciardone
a Palermo nel corso del maxiprocesso.
55. Speciale “Un giorno in Pretura” — Processo alla mafia — registrazione video: 01.20.09 - 01.20.23.



formale, ma riprende le stesse tematiche care alla topica mafiosa rivestendole di nuovo
significato, svuotandole e ridefinendole.

| due collaboratori cui abbiamo in precedenza accennato, Salvatore Contorno e Tom-
maso Buscetta, parlano la “stessa lingua”. L'ex boss dei due mondi rifiuta in pit punti di
aver tradito I'associazione Cosa nostra, non disconosce la sua appartenenza ad un’iden-
tita collettiva, piuttosto non riconosce lui agli altri, ai corleonesi, I'appartenere a Cosa
nostra perché non ne rispecchiano piu i valori e i riferimenti simbolici. Cid non avviene
soltanto in maniera esplicita, ma anche attraverso sottili scelte linguistiche di forma e di
contenuto. Del resto, “Buscetta continua a parlare il linguaggio mafioso, a ispirarsi ai
cosiddetti valori della mafia, e [...] quindi non puo che esprimersi in questa maniera”
(Lupo 2007: 22).

Allo stesso modo Contorno, il quale, anche lui esplicitamente, inverte la sua posizione
rispetto ai presunti veri mafiosi: “Signor Presidente, di quando sono entrato a far parte
della mafia io, non c’erano queste leggi che usano questi, chiamati mafiosi, picchi un
sunnu chit mafiosi .... chiamati mafiosi. Prima un s’ammazzava una donna o un picci-
riddu. Tutto il comportamento che hanno avuto ... sono stato costretto, o con le forze
o con le buone, a potere diventare infame, come loro chiedono ... infami sono loro, un
sugnu io I'infame”>”. Quindi riafferma implicitamente le sue posizioni con una scelta
linguistica ferma e decisa che mette in imbarazzo la Corte, ovvero una verbalizzazione
unicamente in siciliano molto stretto, ad un ritmo assai serrato.

Comprendere le reali intenzioni della scelta linguistica di Contorno non & semplice. E
chiaro, pero, anzitutto, che anche quando gli viene chiesto di parlare piu lentamente
o pil vicino al microfono, il collaboratore cerca di marcare soprattutto la scelta del
siciliano:

Presidente: “Guardi cerchi di parlare o pil vicino al microfono e cerchi di scandire”.
[..]

Contorno: “Chiamate l'interprete ... sugnu sicilianu io! [...] Parlo in siciliano, signor
Presidente [...] io quando sono fuori e parlano in americano io i guardo e dico: Ma che
dice! lo sugnu ‘'na me terra e parlo siciliano! ¢,

Ed ancora, alla richiesta dell’avv. Maffei di parlare la lingua italiana risponde: “Un 'nna
sacciu! Un ‘nna sacciu! [...] No, Signor Presidente, italianu u ‘nni sacciu! [...] Sugnu
zeru r'italianu! E, comu mi fici matri natura, parlo!”*.

56. Si veda anche Lupo 2008b: 194: “Buscetta non si penti, nel senso che continud a esprimersi con il frasario
e i codici comunicativi mafiosi”.

57. Dibattimento del processo contro Abbate Giovanni + 474, Interrogatorio Contorno dell’11 Aprile 1986 -
bobina 1, p. 5.

58. Dibattimento del processo contro Abbate Giovanni + 474, Interrogatorio Contorno dell’11 Aprile 1986 -
bobina 1, pp. 17-18.

59. Dibattimento del processo contro Abbate Giovanni + 474, Interrogatorio Contorno dell’11 Aprile 1986 -
bobina 2, pp. 23-24.
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Tutti, tra l'altro, in aula sanno benissimo che quella di Contorno & una scelta consape-
vole e non una necessita determinata dall’incapacita di parlare in italiano:

Avv. Marasa: “Se Contorno evitasse, anziché dare la rappresentazione farsesca di
mangiarsi le parole e quindi dicesse tutto quello che deve dire ...".

Oppure, ancora, perfino pil significativo il seguente scambio di battute tra un altro
avvocato della difesa ed il Presidente Giordano:

Avvocato Traina: “Evidentemente questo atteggiamento, Signor Presidente, & soltan-
to un atteggiamento...[...] Ma questo e un atteggiamento ostruzionistico che diventa,
a questo punto, offensivo [...] Signor Presidente, ma se noi dobbiamo subire questo
atteggiamento che & un atteggiamento voluto ed & un atteggiamento ... [...] Lui parla,
attualmente, in maniera incomprensibile, & I'uso del siciliano & uno dei sistemi per non
farsi comprendere”.

Presidente: “Ma non farsi comprendere ... Che interesse ha I'imputato a non farsi
comprendere? "7,

La chiosa e la domanda del Presidente Giordano ci risultano, pur nell’apparente inge-
nuita, assai significative. Perché Contorno, che di fatto & Ii per accusare dei mafiosi,
dovrebbe fare ostruzionismo e non farsi comprendere dalla corte? Anzitutto, come &
stato notato, il rifiuto di utilizzare I'italiano si puo interpretare “come una riaffermazio-
ne della identita precedente alla decisione di collaborare con la giustizia. Su “quello che
dice”, cioe la conferma delle deposizioni contro capi e gregari della mafia degli anni
'70, prevale il “come lo dice”: deporre in siciliano & I'unica maniera che Contorno ha di
ribadire la propria collocazione” (D’Agostino 1996: 50)¢2. Il siciliano & in un certo senso
la lingua adatta a Cosa nostra siciliana, cosi come l'italiano, lingua identitaria per i boss
americani, si configurava come “I'unica lingua adatta a esprimere |'ethos mafioso” per
i boss del nuovo mondo (Lupo 2008a: 216). Ma oltre a questo c’é anche qualcosa in
piu, crediamo. L'affermazione della sua identita di membro di Cosa nostra avviene in un
confronto esclusivo con quegli imputati che sono nelle gabbie e a cui egli non riconosce
pit quell'identita. A Contorno interessa unicamente parlare alle gabbie, & |i e parla,
forse ancor pili che per accusare e fare condannare delle persone, per fare chiarezza,
per ridefinire i reali rapporti di appartenenza e di esclusione al gruppo identitario Cosa
nostra e ai suoi valori. E da quel mondo che proviene Contorno ed & con quel mondo
che deve regolare i suoi conti. La corte e gli avvocati, dal suo punto di vista sono quasi di

60. Dibattimento del processo contro Abbate Giovanni + 474, Interrogatorio Contorno del 14 Aprile 1986 -
bobina 3, p. 3.

61. Dibattimento del processo contro Abbate Giovanni + 474, Interrogatorio Contorno del 15 Aprile 1986 -
bobina 1, pp. 13-15.

62. Sulla questione si veda anche D'Agostino 1989.



intralcio, ecco perché, con buona pace dello stupore del Presidente Giordano, Contorno
ha interesse a non farsi comprendere, in fin dei conti € un modo per marcare con ancora
maggior forza la sua appartenenza ed il fine della sua azione. Le eventuali condanne
della corte saranno, paradossalmente, secondarie. Ed & notevole, crediamo, che tutto
Cid avvenga attraverso implicite scelte linguistiche.

2.3. La rappresentazione linguistica: un movimento duplice

Il processo di identificazione, I'edificazione di una identita collettiva & possibile soltanto
se c'é un modello identitario cui potere aderire, modello che si costruisce e si rappre-
senta anch’esso attraverso le scelte linguistiche. Ancora una volta, ci troviamo di fronte
ad un movimento che é duplice e circolare, dove i poli in questione sono da una parte
Cosa nostra, dall’altra il mondo esterno®.

Noi intendiamo la duplicita in questo senso, ovvero da una parte ¢'é un movimento che
parte dall'interno di Cosa nostra, che vuole proporre un‘immagine di sé di cui si appro-
pria poi anche il mondo esterno; dall’altra un movimento dall’esterno, dai mass media
in particolare (ma non solo), che propone dei modelli interpretativi della mafia di cui si
appropriano gli stessi mafiosi, “attraversando processi di adeguamento e di rispecchia-
mento a partire dalle rappresentazioni mediatiche di sé” (Dino 2009: 4). Come vedremo
non si tratta di movimenti ben definiti e delimitati, quanto piuttosto di continue inter-
sezioni e interferenze difficili da sciogliere.

2.3.1. Dall'interno verso I'esterno

Cosa nostra vuole dare un’immagine di sé, vuole costruirsi un‘immagine pubblica, im-
magine cui i singoli membri potranno e dovranno riconoscersi (Dino 2002): in questo
processo la prassi verbale e le scelte linguistiche svolgono un ruolo centrale.
Riprendendo in parte quanto gia detto in precedenza a proposito degli aspetti identitari
che si rintracciano nella comunicazione interna, ci pare determinante sottolineare non
tanto I'aspetto delle scelte di forma, quanto piuttosto I'esibizione della retorica mafiosa.
Tutti gli atti sociali collettivi, del resto, e Cosa nostra non fa eccezione, “si avwalgono
di miti, modelli emblematici e rappresentazioni simboliche per definire sé e gli altri
con cui entriamo in rapporto” (Montanari 2004: 105-106). E compito di ogni singola
associazione fornire “a coloro che entrano a farne parte anche la base per processi di
identificazione di varia profondita o superficialita” (Gallino 1983: 230).

63. Si veda anche Lupo 2008a: 218. Anche Sciarrone parla di un duplice movimento, verso I'esterno e verso
I'interno, quando si interroga, pil in generale, sul ruolo della “ragione sociale dell’organizzazione” e risponde
parlando di una funziona simbolica, rivolta verso I'interno per agevolare I'identificazione dei membri negli scopi
dell’'organizzazione”, verso |'esterno per rivendicare il controllo del territorio (Sciarrone 1998: 41). La nostra
categorizzazione, perd, come si vedra, non é del tutto coincidente con questa.

49



50

Vale per Cosa nostra quello che vale in tutti gli ambiti, ovvero la necessita di “creare,
costruire e mantenere segni credibili, indicazioni distintive di affidabilita per il gruppo
di cui facciamo parte, al fine di non apparire mai inappropriati, al fine di diffondere le
informazioni pertinenti rispetto alla nostra identita” (Costantino 2004: 213).

Le interviste dei mafiosi, le autobiografie, gli interventi in pubblico, pil in generale,
sono luoghi topici in cui esprimere verbalmente i modelli di riferimento. Come osserva
Gaetano Savatteri, per esempio, a proposito del memoriale di Michele Greco, si tratta
di “cento pagine scritte a mano nelle quali il Papa della Mafia ripercorre ostinatamen-
te I'immagine che il boss vuole offrire di sé” (Viviano 2008: 7); il vecchio padrino, a
prescindere dai motivi da lui addotti, scrive un memoriale anche per realizzare “un
testamento rivolto non tanto alla giustizia quanto al popolo di Cosa nostra” (ivi: 10). E
soltanto uno degli ultimi esempi. Si pensi, in questo senso, alla ricostruzione dell’origine
positiva della parola mafia, presente sempre nel memoriale di Greco (Viviano 2008: 126)
ma gia citata da Luciano Leggio in un celebre intervista rilasciata ad Enzo Biagi del 1989.
Oppure, ancora, i libri-testamento di Calderone e di Buscetta ricostruiti da Pino Arlacchi
(1992 e 1996) o, ancora, i necrologi o i santini in occasione della morte dei boss (Dino
2008a). A proposito dell'immagine da piccolo contadino e uomo di paese data da Ca-
logero Vizzini a Montanelli, durante un’intervista, dice, per esempio, Salvatore Lupo: “II
mito primitivista ha una straordinaria capacita di fascinazione. Facendo leva su di esso,
e su un’antica elaborazione collettiva, il mafioso & in grado di manipolare interlocutori
piu colti e in apparenza in grado di orientarsi pit di lui nelle cose del mondo moderno
[...] Cosi i mafiosi si presentano al mondo degli altri ma anche ai loro confratelli, soci,
utenti, nonché alle loro vittime” (Lupo 2008b: 198-199). Cosi il mafioso da, attraverso
la parola, rappresentazione di sé, cosi elabora e propone un sistema culturale che, come
ogni altro sistema culturale, “rappresenta un insieme di modelli che vengono seguiti nel
corso della propria vita e che definiscono identita e appartenenza” (Montanari 2004:
105) e che talora possono confondersi con i modelli abitualmente accettati da tutta la
comunita®.

Ancora una volta le scelte linguistiche formali diventano esse stesse sostanza, inevitabil-
mente il trasferimento di una certa retorica e di una certa immagine non puo prescin-
dere dai termini che si usano. Basti un esempio che & perd altamente simbolico, ovvero
I'insistenza con cui Giovanni Brusca, gia collaboratore di giustizia, ribadisce che il figlio
di Di Matteo, nel momento in cui e stato da lui ucciso e squagliato nell’acido non e un
bambino ma un ragazzino®.

64. Si veda quanto afferma Lupo a proposito del “generale tentativo dei mafiosi di rendersi parte di identita
collettive [...] di mimetizzarsi, di confondersi con le persone per bene e le buone cause, in modo da nobilitare
pratiche e relazioni di tutt’altra natura” (Lupo 2008a: 200).

65. “Non ho ucciso un bambino. Andate a vedere la data di nascita ..."”, Corriere della Sera del 21 Gennaio
1997.



2.3.2. Dall’esterno verso l'interno

Come e vero che si costruisce un percorso, per cui Cosa nostra, dall’interno, cerca di
esportare una sua immagine, e vero anche, come dicevamo, che questo percorso si
intreccia e interferisce anche con il percorso opposto, ovvero il modello di mafia che
dall’esterno viene proiettato verso I'interno di Cosa nostra. Il caso pit emblematico e
rappresentato senza dubbio dal romanzo e dal film // padrino®. | boss mafiosi conosco-
no bene entrambi®’, in certi casi ne hanno preso spunto anche per decidere le modalita
di uccisione di qualcuno®, addirittura Michele Greco, nel motivare le accuse di Contor-
no all'avvocato Chiaracane, ipotizza un‘influenza proprio de // padrino: “Se Contorno
avesse visto anziché I/ padrino, avesse visto, avesse visto... Mosé, ad esempio, avesse
visto Mose, non avrebbe calunniato I'avvocato Chiaracane, nella maniera piu assoluta.
Ha visto il padrino, e nel padrino si vede I'avvocato...”%. Ma quello che, da un punto
di vista teorico, & piu interessante & che sulla base delle interpretazioni in essi (come in
altre rappresentazioni apologetiche) contenute, si & verificata la creazione di “modelli di
rispecchiamento cui gli stessi criminali si sono ispirati per rafforzare un‘identita in grado
di trovare consenso tra la pubblica opinione e desiderabilita tra i potenziali co-associati”
(Dino 2008b: 19).

Non soltanto, quindi, la parola che nasce dall’interno crea rappresentazioni della mafia,
ma anche la parola proveniente dall’esterno crea rappresentazioni cui i mafiosi possono
tendere a conformarsi. L'idea & chiarita molto bene da Salvatore Lupo: “Quanto ai ma-
fiosi — adusi a stazionare nei tribunali, ad andare in chiesa, a frequentare le stazioni di
polizia, gli uffici delle imprese e quelli governativi offrendosi come collaboratori per la
tutela dell’ordine — porgono ascolto a queste voci traendone suggestioni per un’auto-
definizione, idee utili per il loro sforzo di legittimarsi, di rendersi socialmente riconosci-
bili (‘ntisi, in siciliano)” (Lupo 2008a: 219).

La maniera stessa in cui viene raccontata la mafia, quindi, interagisce con la costruzione
dell'immagine della mafia, si interseca con la rappresentazione che viene dall’interno.
La scelta dei termini con cui rappresentare la mafia dall’'esterno crea una rappresenta-
zione che gia modifica, inevitabilmente, la realta e incide anche sulla percezione del
fenomeno da parte dei lettori o degli ascoltatori, che talora coincidono con i mafiosi
stessi. Arlacchi, per esempio, dice esplicitamente che quando deve riferire le parole di
Calderone, si trova costretto a creare un linguaggio ad hoc: “Ho anche cercato di tra-
smettere al lettore, tramite la creazione di un apposito linguaggio, le stesse impressioni
ed emozioni suscitate in me dal modo di esprimersi e di ragionare del mio interlocuto-
re” (Arlacchi 1992: VI, corsivo mio).

66. Si pensi anche, altro caso emblematico, al romanzo / Beati Paoli. Per un’analisi del ruolo del film Il Padrino
nella costruzione dell’identita nazionale americana si veda quanto recentemente scritto in Moe (2009).

67. Calderone: “Quel romanzo, quel film che ¢ stato fatto, // padrino voglio dire, & una cosa sviscerata bene. lo
ho letto il libro, e ho pure visto il film (come tutti d'altra parte, nella mia famiglia)” (Arlacchi 1992: 23).

68. Calderone: “Toto Di Cristina aveva appena letto // padrino e gli venne I'idea di fare come nel libro” (Arlacchi
1992: 161).

69. Speciale “Un giorno in Pretura” — Processo alla mafia — registrazione video: 01.24.20 — 01.24.40.
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2.3.3. Un caso emblematico: i soprannomi

C'e un caso emblematico in cui, secondo noi, il corto circuito tra questi due percorsi,
dall'interno verso I'esterno e viceversa, emerge in maniera simbolicamente rilevante, il
caso dei soprannomi.

La soprannominazione all’interno di Cosa nostra é diffusissima, e i soprannomi, spesso,
come in altri gruppi ristretti, svolgono proprio “una funzione identificatrice all'interno
della cosca” (Grimaldi 1998: 265)7°. Si noti, infatti, che, rispetto al nome e al cognome
“il soprannome & [...] piti trasparente linguisticamente, & I'unico componente che abbia
ancora una sua valenza linguistica” (Cardona 1987: 21). In un certo senso “assume la
funzione di denotare e connotare nello stesso tempo. Questa sua caratteristica [...] lo
porta ad essere un “descrittore” del contesto socioculturale in cui nasce e viene usato:
in pratica ne evidenzia i ruoli sociali, di potere, le divisioni sociali, ecc. [...] e puo fornire
elementi utili per definire la strutturazione di un gruppo” (Grimaldi 1998: 260-261).

E interessante, crediamo, capire quanto |'attribuzione del soprannome, anche quan-
do viene dall'interno di Cosa nostra, sia condizionata dall'immagine del mafioso in
questione che viene veicolata dal mondo esterno e quanto, di rimbalzo, la percezione
dell’esterno sia a sua volta condizionata dal modello identitario proposto dall’interno, di
cui proprio il soprannome si configura come sintetica e trasparente raffigurazione sim-
bolica. In un certo senso, con I'attribuzione del soprannome si realizza il riconoscimento
dell’identita di un mafioso, sia in termini di identita collettiva, riconoscendogli quei tratti
che lo rendono parte del gruppo Cosa nostra, sia, e soprattutto, in termini di identita
personale, esaltando lo specifico e I'irripetibile di quel mafioso.

E possibile che tra la rappresentazione interna ed esterna ci sia una sfasatura o, in alcuni
casi, una netta contraddizione. In parte, per esempio, & quello che accade con Luciano
Leggio. Dalla rappresentazione fornita da Tommaso Buscetta si & avuta per tanto tem-
po, all'esterno, I'immagine di un rozzo capomafia privo di acume, di un braccio armato
senza cervello. Non soltanto questa rappresentazione contrasta in parte con I'immagine
che lo stesso Leggio ha fornito di sé attraverso, per esempio, le interviste, ma contrasta
anche con l'immagine che si aveva all'interno, almeno stando a quanto riferisce Anto-
nino Calderone: “Lo chiamavamo “professore” invece di chiamarlo Luciano. Ci teneva,
era contento se lo chiamavamo “professore”. Dopotutto, molti nel nostro ambiente lo
ritenevano un professore” (Arlacchi 1992: 88).

Particolarmente contorta ¢ la storia dei soprannomi di Bernardo Provenzano, cosi come
contorta ¢ la storia della rappresentazione, interna ed esterna, dello stesso Provenzano.
Ancora Calderone parla del giovane Provenzano e dei suoi soprannomi: “Bino Pro-
venzano era soprannominato “u viddano”, il villano, per la finezza dei suoi modi. Mio

70. Considerando la distinzione presente in Ruffino 1988: 481 tra soprannomi a motivazione ludica (dove si evin-
ce un tono scherzoso) e soprannomi a motivazione funzionale (dove emerge, appunto, il ruolo o la funzione), i
pili interessanti sono senza dubbio, per la nostra ricerca, quelli funzionali.



fratello lo chiamava “u tratturi”, il trattore, con riferimento alla sua capacita omicida e
agli effetti del suo passaggio su un problema o su una persona” (Arlacchi 1992: 29)”".
Dopo la lunga latitanza, I'arresto di Riina e la scalata solitaria a capo dei capi, il modo in
cui viene percepito cambia, cosi come cambiano i soprannomi, lo chiamano “"il ragio-
niere”, o anche “il professore”. Per il carisma delle sue parole” (Palazzolo e Prestipino
2007: 41)72.

Il mutamento dei soprannomi, come si vede, & radicale, cosi come radicale ¢ il cambia-
mento di rappresentazione. Ovviamente, avendo accesso alla realta unicamente attra-
verso il tramite della rappresentazione, non siamo in grado di dire se i comportamenti e
le azioni di Provenzano trovavano e trovano corrispondenza reale nella descrizione che
di lui viene fatta: quanto varia veramente il comportamento di Provenzano, al punto da
determinare un mutamento di soprannome, e quanto, invece, e soltanto il livello della
rappresentazione che muta? E, in questa seconda ipotesi, per un verso & possibile che
la rappresentazione muti su impulso esterno, nel senso che la parola esterna a Cosa no-
stra crea delle immagini e delle rappresentazioni cui perfino i mafiosi stessi, a loro volta,
possono o meno conformarsi; per un altro verso, invece, & possibile che la spinta nasca
dall'interno, che ci sia una volonta dei boss di veicolare una certa immagine di loro
stessi. E probabile, lo ribadiamo, che piuttosto che di percorsi univoci ed unidirezionali
si tratti, invece, di intersezioni ed interferenze difficilmente districabili.

71. Si veda anche Palazzolo e Prestipino 2007: 12.
72. Siveda anche Dino 2009.
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Cenclusieni

L'incursione nel mondo di Cosa nostra e nel suo linguaggio & partita da alcune premesse
teoriche necessarie circa la natura del linguaggio umano. Abbiamo visto, anzitutto, che
il linguaggio di Cosa nostra non é tipologicamente diverso dagli altri, piuttosto ne esalta
delle caratteristiche, ne sfrutta alcune potenzialita. La cura per le scelte linguistiche, tan-
to di forma quanto di contenuto, si & configurata come il segno palese di un’attenzione
per la prassi linguistica e per il ruolo del linguaggio che troppo spesso & stato ritenuto
secondario in Cosa nostra. Tutta la vita umana del resto, e Cosa nostra non poteva es-
sere un’eccezione, ¢ regolata e modulata da attivita linguistiche, talora piu trasparenti,
talora piu esplicite.

L' “obliquita semantica”, che abbiamo individuato come cifra comune della prassi lingui-
stica tipicamente mafiosa, & una scelta, non sempre consapevole, ma certamente quasi
mai casuale. Pit in generale, il parlare in un certo modo, il parlare di certe cose, rappre-
senta per i membri di Cosa nostra una modalita di gestione del potere, una possibilita
di esibizione di forza. E, ancora, abbiamo tentato di mostrare che le scelte linguistiche,
siano esse di forma o di contenuto, costituiscono una modalita privilegiata attraverso
Ccui costruirsi un’immagine sociale, una possibilita, in alcuni contesti I'unica, per sentirsi
parte di identita collettive.

Tutto cio, crediamo, contribuisce a ricostruire la natura della prassi linguistica, la fun-
zione del linguaggio e, nello specifico, il ruolo centrale che assume, proprio per i diversi
motivi che abbiamo detto, in un ambito peculiare quale quello di Cosa nostra: anche
la dove sembra che la parola ceda il passo al silenzio, dove |'omerta sembra essere la
regola che regge I'azione comunicativa, anche e soprattutto Ii il linguaggio e, concre-
tamente, le scelte linguistiche si confermano attivita cruciali che regolano e specificano
I'azione umana.
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